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On Any Other Planet 

It’s strange how clearly you can see things from a million miles away. 

It was Monday morning and I was sitting at the kitchen table. Well, at least part of me was; the rest 

was floating somewhere past Mars.  

 

Tamara, who’s three, was stuffing honey and toast into her mouth, one piece after another without 

doing any of the usual chewing and swallowing that’s typical of eating.    It was pretty obvious that 

after  the  fifth piece  she’d end up  choking – and when Tamara  chokes  she  regurgitates  too. But  I 

didn’t say anything. 

 

Bryan; he’s eight, is making patterns with his Coco Pops on the table top, pouring small piles of white 

and brown sugar for effect.  Bryan is the artistic one, not that Mum’s going to appreciate this work 

of art.  But I didn’t tell him to stop. 

 

Lachlan and James are twins and at thirteen they’re always arguing. Mum keeps telling me that they 

can’t help their hormones. Right now James is telling Mum about some girl called Vanessa who has a 

crush on him.  Only Lachlan has to chirp up and say that she has a crush on him, not James. 

I  don’t  bother  to  tell  them  that Vanessa  obviously  can’t  tell  the  difference  between  them,  even 

though it’s obvious that James is an inch taller and his ears don’t stick out like Lachlan’s do. 

 

Miriam and Melanie are the other twins, they’re only six, but because they’re girls I’m supposed to 

have a lot more to do with them than the others. For the past ten minutes they’ve been nagging me 

to put their hair in plaits.  I think my slack‐jawed look put them off, cos’ now they’re hassling Mum. 



Normally I’d stand up, take the brush and do it for them. But not today. 

 

Mum is walking around with Tanya, whose face looks like a windsock in a hurricane. It’s like babies 

only have three things they can do, sleep, eat and cry and they take their turn at wearing them all 

out. Crying is down to threadbare.  

 

At  least Mum and Dad are quiet.   They’re not  talking because Dad  forgot  to bring home  the  lawn 

mower for the tenth time. Last week Mum  lost Tanya  in the front  lawn and  it took five minutes to 

track her down. 

 

Tim is my oldest brother, he’s sixteen, four years older than me, but you’d think it was ten. Mum and 

Dad  trust him. He  gets  to work  after  school  at  the Convenience  store  and  give Dad  a  break. He 

reached past me to grab a carton of milk off the table and started drinking it. Mum slapped his hand 

and made him spill it. 

“Use a glass Tim, How many times?” 

Tim used his sleeve to wipe up the milk, he looked straight at me and said, 

“Happy Birthday, Krissey.”  

 

Mum dropped the baby’s bottle.  I could’ve reached out and caught it, only I was still only half way 

back from Mars, shooting past flaming stars, long‐lost space junk and a pale, green planet that might 

or might not have been discovered yet.  It was still close enough to hear Mum say. 

“Oh sorry love. I’d forgotten… it’s been so busy.” 

 

I  jerked a  little  in my seat as  I zapped back  into full body mode.    I flexed my hands before  leaning 

over and fishing out the baby’s bottle from under the fridge. I handed it back, looking past her at the 

fridge magnet that said ‘It could be worse, you could have been born with two hands, one head and 



a couple of legs.’ 

“So ‘kay, it’s not like it matters. By the way I think Tamara’s choking.” 

She was at the stage just before blue. While everybody watched, Dad reached behind her, squeezed 

hard, and out popped the toast.  Just before she went into the regurgitation phase I slipped out the 

kitchen door and banged out the front, launched myself into the lawn where I muttered to myself. 

“Course it flamin’ does.” 

 

School was a  shocker –  it’s  like  I’d  spent  the whole of  last week guessing at what  I’d get  for my 

birthday – half the time out loud. Now everybody knew it was my birthday and no one forgot to ask 

what  I’d got. So  I  lied and  said anything  that popped  into my head, even mentioned my  strange, 

green planet. I even called it “Planet Snot” And said that I could see it through my new telescope, it 

had a FOR SALE sign on it, with SOLD in bright green letters right next to the Bertram family flag. 

“One small step for mankind” I said, “At least two thousand and three for your average ant.” 

 

One  of  the  ‘advantages’  of  a  big  family  is we  all  get  to  go  to  the  same  school  –  by  lunchtime 

everybody knew. At least, everyone that mattered. 

I couldn’t wait to leave school – but on the way home, I thought of a thousand better places to be.  

None of them though, were on this particular planet. 

 

My teacher Mr Teddy Bear 

You know how when people make an embarrassing mistake and  they  try  to make up  for  it,  it  just 

gets more and more embarrassing and you just wish they’d stop – that’s what it was like when Dad 

found me in the grass.  It wasn’t even as though he was looking for me either, he almost ran me over 

with the mower.  

 

He turned it off and stared down at me. I felt embarrassed about looking so miserable, but it wasn’t 



anything I could stop. 

“What kind of a miserable weed is this?’ he asked, “might need the whipper snipper for this one.” He 

sat down in the grass and waited for me to look at him. I made him wait a long time. 

“Your Mum feels terrible” he said, “she had your presents, she, I mean we, just forgot to give them 

to you.” 

“Doesn’t matter” I said. 

“Well  it might  not matter  to  you,  but  it  really matters  to  her,  so  how  about  you  go  in  and  get 

yourself birthday’d.” 

So  I went  in,  and Mum  said  she was  sorry  twenty‐three  times,  gave me  lots of presents which  I 

opened and said thank you for at least as many, and it all felt pretty much horrible. Even though the 

presents were what  I’d wanted,  somehow  it  just didn’t  feel  right any more, especially with Mum 

hanging over me saying every two point three seconds, ‘Did you like it? Is it the right colour, if you 

don’t like it we can always exchange” . 

“It’s OK Mum, really it doesn’t matter.” 

It took me at least a week to get over my birthday.   

 

ADVANTAGES OF A BIG FAMILY.  

I wrote  it  in  large  letters at the top of the page.  I considered  if for a full minute,  I know because  I 

timed myself ‐ I mean, I want to be fair, only I really couldn’t think of anything. So I wrote instead, 

 

DISADVANTAGES OF A BIG FAMILY. 

No secrets.  

You only ever get to find the empty packets of stuff you want to eat. 

Never enough hot water.  

Eight times out of nine it’s someone else’s turn. 

Someone always ends up using your toothbrush.  



Everyone always needs a pee the same time you do. 

You get your birthday forgotten if you don’t keep reminding them. 

If you try and write something you always end up with someone sucking on the end of your 

pen. 

The  list would have kept getting  longer and  longer, but Tanya’s drool got  into the  ink and the pen 

wouldn’t work.  I figured I should try again on the advantages and I did come up with one.  

You can always blame someone else when you made a smell. 

That’s what Mum called it anyway. 

“Hey” she’d say, “Who made that smell?’ as if anyone would own up. “Next time leave the room.” 

Mum’s funny about smells. Dad said Mum could smell a pee under thirteen mattresses. She named 

our  two dogs  Skunk  and  Stink. Both of  them were  supposed  to  stay outside because Mum  can’t 

stand the smell. They both sit on the doorstep and you have  to  jump over them. Mum calls them 

Mongrels, Dad calls them Crossbreeds, though he calls them much worse when they muck around in 

the garden. Dad had the sprinkler on his veggie garden once and Skunk and Stink were racing around 

and around trying to bite the spray – by the time Dad found out there was only a row of Brussels 

sprouts left.  If it were me, I would have jumped on those first. 

We also have two cats; Vanilla and Chocolate, but not because they smell that way. Vanilla is white 

and Chocolate, yeah well, you get the picture. 

 

My  teacher at  school  this year  is  really cool – everyone  likes him, even Shane – and Shane hates 

pretty much anything to do with school.   Our teacher’s name  is Bier as  in ‘Bear’ and we all started 

calling him Teddy … not to his face of course. Then we found out his first initial was ‘T‘ and we really 

wondered. It took Samuel a week of hanging around the staff room until he overheard Mr Bier’s first 

name. He tried to make everyone pay to find out what it was, but Louise paid a dollar and then told 

everyone so that he couldn’t.  The thing was that his real name was worse than Teddy it was Terry … 

Terry Bier.  Shane said his mother must have been Chinese. Wu who is Chinese told him not to be so 



racist, but he couldn’t help laughing … it was pretty funny. In lots of ways it was Mr Bier who brought 

a few things to my attention. The week we held the Alone Spot Experiment pretty much changed my 

life. 

Each week Mr Bier conducts an experiment. Sometimes  it was  like a real experiment,  like… finding 

out why bubbles are round, and why  it  is they pop, that kind of thing.     Other times  its weird,  like 

‘Why is it you feel frightened when you look down from a height?’  He made us experiment to find 

out just when it got too high for us, and we plotted it on a graph and compared heights.  He told us 

that at times  it was right  to  fear things  like heights, especially  if there was a chance of  falling and 

getting hurt. Like when Samuel refused to find something too high and Mr Bier had to get a ladder 

and bring him back down from the tallest tree  in the school grounds.   Then he made us challenge 

what we thought was too high and told us that when  it came to  life, most of us were held back by 

fear and that only by challenging fear could we live the life we were supposed to.  I ended up being 

able to add an extra metre to my height chart. I figured that Mr Bier was smart. 

 

So when he announced that we were to hold a new experiment I was  looking forward to  it. By the 

time he had described what we had to do I felt a whole lot different. 

I held up my hand, “Mr Bier?” 

“Yes Christine?” 

“I can’t do that.” 

“Why not? It doesn’t seem too hard to me, does it seem too hard to anyone else?” 

Everyone else  shook  their heads.  I  shut up. After  class  I  told him why  it was  that  the Alone Spot 

Experiment was impossible. 

“I live in a family of eleven” I explained.  

“When was the  last time you remember being alone?” he asked patiently. I shut my eyes, because 

with them open I couldn’t think of anything. With them shut I still couldn’t. 

“Wow” I said, “I can’t remember ever being alone … half the time Tamara, she’s three, has to be in 



the loo when I am … and you only ever get half a minute.” 

Mr Bier smiled “Hmmm… he said. “I think you’ll have to tell everyone about your experiment and 

see if you can get them to cooperate.” 

That seemed fair enough. I said that I would try. 

At dinnertime I explained what it was I had to do. 

“First I have to spend ten minutes on my own, no one else around, no T.V, no radio, no one… I’m not 

even allowed to talk to myself … other than in my head of course, Then I have to go for an hour, then 

three whole, big, fat ones.” 

“Impossible” said Mum. 

“Hmmm” said Dad, “that’ll be hard to arrange.” 

But Tim agreed to take Tanya and Tamara for a walk, James and Lachlan agreed to play outside with 

Melanie and Miriam for the ten minutes and Mum and Dad said they’d have no problems staying out 

of my way. 

“Ten minutes of silence” said Mum “sounds like heaven.” 

 

Mum has a  joke about how  ‘hell’s quieter  than  this house.”   Last year  for Christmas  I gave her a 

bottle of ‘quiet’ that I made. Really it was only vanilla essence in water. I made instructions that said  

‘when dabbed behind the ears, all sound will cease. Effects wear off within a minute’ I called it ‘Quiet 

water, for when you want a minute’s silence’.  Mum thought it was great and all Christmas day she 

dabbed it on and pretended she couldn’t hear us.  I got a real kick out of seeing her laugh. 

 

When Penguins Have Colds 

This is the first year I don’t have a best friend. Marnie was my best friend for the last two years, until 

she went stupid over ballet. Now  it’s all she ever talks about.   When we eat  lunch she’d stands on 

her toes and tries to look graceful. She never eats. She thinks that ballet dancers must be abnormally 

thin.  I could strangle her on a cheese sandwich.  At first she wanted me to be her ballet buddy. But I 



wasn’t  too keen.  I  think she noticed.   She ended up  telling me  that  the only part  I could play  in a 

ballet was that of a hippopotamus. Good one Marnie,  just too funny. Now she’s a best friend with 

Sianne, and at lunchtime you can see them out under the trees doing all the moves – they both wear 

their hair tied back so tight you can see their follicles screaming. 

 

I get around with Leone, Marita and Leela – but we don’t usually see each other in the weekends, we 

just hang out at school. Except  this week  they decided  to have a  fashion show on Saturday. They 

were going to go over to Leela’s for the night with all their best clothes and makeup, dress up and 

parade around. Leone has her Dad’s digital camera and they are going to do ‘fashion shots’ of each 

other.  I’m  about  as  interested  in  that  as  I  am  in playing  the part of  a hippopotamus  in Marnie’s 

ballet. They invited me too, but I said I was busy, I had to shampoo the dog’s hair. I probably should 

have gone but  it didn’t  sound  like  fun  to me. They all had  the best  clothes,  I only had old daggy 

things,  the sort  that  it didn’t matter  if you wore  them while you washed dogs.   Leela, Marita and 

Leone are OK, just somehow I don’t really fit in, and they know it too. 

 

The next day  I sat by myself at the back of the class.  I swapped seats with Tina who wanted to sit 

with  Leone.  I  can  see  that  pretty  soon  it will  be  Leela, Marita,  Leone  and  Tina  getting  around 

together and I’ll be sitting out there on my own. There’s only one thing worse than getting around 

with people who aren’t really your kind of people, and that’s getting around on your own.  

 

Mr Bier had everyone take out their notebooks and write down what it felt like to spend ten minutes 

alone.    I  didn’t  take mine  out,  instead  I  stared  at  the  ‘Alone  Spot  Experiment’  written  on  the 

blackboard and made a joke instead, ‘Why do teenagers have so many spots? Cos none of them like 

being alone’.  I tried to share my joke with Leone but she was busy writing down her observation of 

ten minutes alone. Mr Bier was looking at me, I pretended not to notice. 

“How did it go?” he asked coming up behind me and crouching down. 



“Didn’t” I said. 

“Hmmm, a few interruptions huh.” 

“I could write about two minutes alone.” 

“What happened after that?” 

“The phone rang, it was for Mum. By the time she left everyone else had come home. Tanya’s pooey 

nappy was more  important, and she needed more slop to eat… Lachlan wanted to watch T.V … no 

one wanted to start the ten minutes again.” 

“Hmmm” said Mr Bier, “Maybe you need to find a place outside of home for your ten minutes.” 

 

So while everyone wrote  their observations  I wrote a  list of places  I could be alone  in …  the only 

place at our house I could think of was the roof and that was about ten metres higher than on my 

fear of heights  chart.   There were always  too many people at  the park and at  the  library.    In my 

experience libraries aren’t quiet places.  I ended up with a list of all the planets I knew of, plus a few 

that I didn’t.   

 

I thought  I could sneak ten minutes to walk home alone…  I waited  till everyone had  left and then 

started out, but Shane caught up with me and started blabbing on about how tonight he was going 

to spend an hour alone.  He had several books about UFO’s, a packet of chips and a bag of liquorice 

bullets to keep him company. “It’ll be easy!” he raved. 

“Yeah right” I said, “I can’t even get to walk home alone.” 

But Shane’s a bit thick, he followed me right to our turn off and it only takes another thirty seconds 

before I walk through the front door. 

 

Everybody at home had  forgotten about  the experiment. Mum was  trying  to help  James  invent a 

new recipe. He ended up with ‘candied Brussels sprouts – the only way they’re edible.’   Dad made 

him eat an extra three for dinner. I laughed and got an extra two.  



 

Everyone  takes ages before  they go  to bed at our house. So my plan almost came undone, until  I 

remembered  that  there  is  such  a  thing  as  an  alarm  clock.   At  twelve o’clock  I had  a dream  that 

someone had stuck a jackhammer in my ear and was drilling out the rot caused by reading too much 

junk. But it was just the alarm clock pressed against my ear. 

 

I snuck out and into the hallway. It’s amazing how everything is so quiet. I stopped outside Bryan’s, 

Lachlan and James’s room.  Bryan was talking to himself, something about how lions are brothers to 

tigers, but sharks have no one.  All artistic people are loopy. 

 

In  the  lounge  room  I  took  invisible notes  and pinned  them  to my  forehead … my  impressions of 

being alone.  I watched the alarm clock flick to 12.03pm and sat down in Dad’s chair … dark … cold…. 

quiet … very, very quiet … a minute later I could add only one more observation … boring. 

 

Suddenly the room lit up. Dad was standing blearily in the doorway. 

“What are you doing up?” he asked. 

I pointed at the alarm clock and gave him my most scowliest scowl. 

“Oh” he said, “sorry. Ten minutes you say?” 

I nodded. 

“I’m just up for a drink … be gone in a minute.” 

By  the  time  he’d  found what he wanted, made  it, drank  it  and  shuffled off  it was  12.08pm  so  I 

started again. 

 

At 12.12pm  I heard Bryan, he was mumbling, 

“Someone’s got to tell them.” He stumbled through the door, his eyes were wide and weird. 

“Tell them what?” I grizzled. Bryan tends to sleepwalk as well as talk. 



“That it’s the starfish.” 

“What  is  it about the starfish?”  I stood up and quietly took his hand,  just  like Mum told us to, and 

turned him slowly around. 

“They’re cousins.” 

“What, to sharks?” 

“That’s right.” 

I pulled him gently towards the stairs, “You’re dreaming.” 

“Am  I? Hang on,  I’m  just going  to get a warm coat, some of  the penguins have colds” he  tried  to 

shake my hand off, but I held tight. 

I steered him back up  the stairs, put him  in bed and  told him  that all  the animals were asleep  till 

morning and not to disturb them. Once, when he was five, he sleepwalked  into the hall, opened a 

cupboard and peed in it. 

I  left the alarm clock downstairs and went to bed too. What’s the point any way? Day or night  it’s 

just the same.  I, Krissey Kelly Bertram, am destined to never be alone. 

 

At school while everyone wrote about the hour they’d spent alone I made a list of places I’d like my 

family to be. 

 

  Perched on a high cliff in a hurricane. 

Pickled in a bottle of quiet. 

Characters in a book that you never read. 

 

Mr Bier smiled but I could tell he wasn’t impressed. He even implied that ten minutes alone wasn’t 

that big a deal, I probably did it every day, I just didn’t notice. Tim told me once that the best thing 

you can do when dealing with an adult is agree … so I did. 

 



Louise was  excited  because  her Mum  and Dad were  going  to  the movies  and  leaving  her  alone. 

Shane was going to end up fat from the amount of chocolate bars he intended to consume during his 

three hours.  Everyone talked about what they were going to do and how they were going to do it. 

George Worthington said  it was  like an  initiation ceremony. That’s the kind of stupid thing he says 

though.  The Alone Spot Experiment was turning out a disaster. 

 

I like school, I’m even pretty good at it, not brilliant like George, but you’d have to be brilliant with a 

name  like  that.   George has a theory about outer space  that’s really spacey  too. Something about 

how as we circle the sun we move into different phases of space, and that sometimes the place the 

earth  is  in  is  linked  to other galaxies.   UFO’s aren’t  trying  to visit earth,  they  just  find  themselves 

here. That aliens think that earth is some weird phenomena too, like we’re an unidentified unflying 

object. Every time a plane goes missing, he tells us how it probably crashed in another galaxy.  Lately 

George and Shane have been making a  time chart and have pinpointed  the next alien visit.   They 

even made it into a school project. Up on the back wall, they have a poster that says, ‘Don’t answer 

your  door,  On  July  one  four’,  with  a  picture  of  a  green  blob  with  teeth  knocking  on  a  door. 

Sometimes even the brilliant can be incredibly stupid.  

 

Though I’m not exactly brilliant I’ve never failed anything before, and I wasn’t keen to start. So I was 

forced  to  come up with  an  idea  that would blitz  everyone  else’s  experiment.    Everyone  had  the 

weekend  to  do  their  three  hours  and  hand  in  their  final  conclusions.    I  told Mr  Bier  that  I’d  be 

handing mine in too … he looked dubious (that’s the kind of word George uses) but he agreed, after 

all it was his turn to. 

 

At  lunchtime Leone, Marita, Leela and Tina made  lists of  their clothes and who  they would  swop 

with, and how Leela had a curling iron and Tina’s Mum had given her a whole lot of lipsticks to use.  

It was about as interesting as the molecular structure of mud. Instead I made a list of food I’d need, 



and  the kind of hardware  I’d need  to pack.    I didn’t know  if  I could pull  it off. There are so many 

people hanging around at my house, someone would have to notice and ask too many questions. On 

the other side of the page I made up a list of lies I could tell. 

 

Over at Leone’s we’re having a search and rescue for her Barbie doll. 

We’re going to post food to the starving people in Africa. 

We’re building a time capsule of our favourite food and burying  it under a tree  in Marita’s 

backyard. 

 

Black Bottom Creek 

 

Like most Fridays it was a never‐go‐no‐where kind of a day. It made me feel like when you’re dying 

of thirst and there’s always someone standing, doing nothing, right where you want to be ‐ in front 

of the cupboard, in front of the fridge, in front of the tap.  I had an idea, and I just couldn’t wait to 

get it all happening.  Eventually even the clock couldn’t resist the force of time. I charged the door, 

but Mr Bier held me back and I had to stand and watch everyone go through first.  

 

All Mr Bier wanted to say was not to worry  if  I couldn’t get the experiment done, he wouldn’t fail 

me. I let him think that I would fail. I wasn’t about to tell anyone my plan. When I got to my bike it 

had a  flat  tyre and  I had  to  spend ages pumping  it back up.   Nathaniel  likes  to  let  the air out of 

everyone’s tyres, and he picks on my bike heaps. I think it’s because he likes me.  

 

By  the  time  I got home everyone was already  there, which made my plan  seem harder, but as  it 

turned out, it didn’t make the slightest difference. 

 

Miriam and Melanie where so busy having Brian draw tattoos on their arms that they didn’t notice 



me swipe enough food to sicken several elephants. While I was jamming three iced buns into a small 

camping pot, Tamara and Tanya were being tigers, pulling the ends of my shoelaces with their teeth.  

I guess about now  I expected Mum or Dad to walk through the door and ask what exactly  it was  I 

was doing with a box of matches, three candles and Dad’s solar torch.  But nobody noticed me walk 

past with my  sleeping bag on my  shoulder, nobody noticed how overloaded my bike was.  James 

waved as I steamed down the drive and on to the road, pedalling down the street with feet full of 

anger. 

“So even though I’m never alone, I might as well be” I grumbled. 

 

The whole thing almost ended there. Not because I gave in, but because Stink made a mad dash in 

front of my bike, hitting the wheel – I zagged all over before I recovered. Skunk and Stink were bad 

news when you’re biking, they’ve got no idea. 

According to Mum, ‘they are as bad as having kids’.  What an insult. 

I wonder who will  find my  letter. The one  I  left  in  the middle of  the bed,  saying  ‘I’m, on a  space 

quest…  some  of my  own.’    It’s  not  like  I’ve  run  away  or  anything.  I  just  need  to  get  away  from 

everyone for a while, that and my report on the Alone Spot Experiment will be ten times better than 

anyone else’s. 

 

Skunk and Stink  followed me.    I wasn’t sure  I should  let  them, and  I wasn’t sure  if  they’d go back 

even  if I told them to. One thing I was sure of though – they’d make good company. I wondered  if 

that made my aloneness not quite alone enough? I figured it was within the rules, and I’d feel safer 

having them around.  Stink took a playful lunge at the front wheel of the bike.  I only just managed 

to get my feet on the ground before the bike hit it. I scraped my ankle bad enough to make me kick 

invisible dogs  for  the next half minute  –  Skunk  and  Stink don’t have  a  clue  –  so much  for  them 

making me safe! 

 



It was exciting though, a whole night on my own.  I was planning on having a fire, I had candles, and 

a torch – the dark had no chance against me – I knew exactly where I was heading – I’d been there 

last summer with Bryan, Lachlan and James. 

 

Was  I being  stupid? Should  I  really do  this?   But by now  someone had probably already  read  the 

letter and  I’d  look  stupid  if  I  turned around and biked home. Besides  I’d nicked Mum’s mobile,  if 

anything went wrong I could always ring up for help. Plus I was almost there – I’d passed town, and 

was swooping down the slope to the Memorial Bridge, the one that Tim was famous for jumping off 

when he was twelve. He had a black bum for a week.  I stopped and took a good look over the side. 

It didn’t take a genius to realise why, The Sandy Bottom Creek was a long way down.   At home we 

call it ‘Black Bottom Creek’.  Imagine being famous for having a bruised bum.  I guess we all have our 

famous  stories –  James  is  famous  for  trying  to  climb up  the  inside of  the  chimney when he was 

three.  Mum always laughs about how she found him – she saw two blue eyes sitting in the fireplace, 

the rest of him was so black he blended in. 

 

Lachlan’s famous for pies. When he was little he ate three frozen pies out of the freezer and wanted 

more.  Every time we get in the van to go to town he pipes up with ‘ Wanna pie’ in the back, which is 

why he got it as his nickname…’Wannapie’ I mean. 

 

Brian is famous for his wall paintings – anything is paint to Brian – jelly, custard, glue and poo. Dad 

calls him Michelangelo – Mum says it would be funnier if it didn’t always seem to be her doing the 

cleaning up.  Mind you that was when he was really young. 

 

The whole family  is famous for a cane toad too. James and Lachlan sometimes get called the cane 

toad twins, and it even ended up as one of our experiments with Mr Bier.  

 



One night Lachlan was out in the rain with Dad’s golf club playing golf with a cane toad for a ball. I 

think  it’s cruel and  inhumane, but Lachlan reckons Cane Toads are cruel and  inhuman. Once I rung 

an animal  rights place about Cane Toad golf and  the man who answered  told me  that when he’s 

driving he swerves to run them over. So  I figure  it must be OK. Though  I once read that years ago 

people  thought  it OK  to  rip parts of people’s brains out  through  their  eye  socket  to make  them 

easier to get along with, and it wasn’t that many years ago. Even today some countries think it’s OK 

to chop people’s hands off  if they steal.  It makes you wonder  if the stuff we think  is OK today will 

end up being not OK years down the track.  But I’m so used to thinking that everything we do is OK 

that  I can’t  think of anything  that might not be. Phew! Sometimes  I  think  I  think  too much. Huh! 

That’s like Mum when she said she’d have to try and control her urge to always be in control. But I’m 

right off the point.  

 

Lachlan was out there playing cane toad golf in the rain, when he came roaring in yelling about how 

he found this strange cane toad, and that he wanted to ring the local TV station and let them know 

he had ‘a freak of nature’. We all stood and huddled over this ugly looking cane toad hunched in the 

middle of  a  puddle with Dad’s  torch  shining  in  its  eye.  Its one, big ugly buggly  eye. Right  in  the 

middle of  its ugly buggly head.   Tim mumbled about chemicals and mutants while James found an 

ice cream container to scoop it up. He figured we could make money out of it. But it only ever ended 

up in a glass cabinet in the science room at school with Mr Fastenon taking photos of it from every 

angle.  

 

Mr Bier made it a part of our ‘A lot of Rot Spot’, which is our discussion group we have once or twice 

a week. It’s called that because one of the parents complained that Mr Bier was filling his son’s head 

with ‘a lot of rot’.  But actually I like it. We get to talk about the kind of stuff you don’t usually talk 

with  adults  about.  Usually  because  they  are  talking  it  to  you.  The  only  thing  you  can  do  is  ask 

questions  like teachers are God’s or something and know all the answers and you’re too stupid to 



know how to tie your own shoelaces. 

 

Mr Bier stuck the toad at the front of the class and  invited us to have a good  look at him. Andrew 

kept calling it a ‘Complete Freak monster’, he even reckoned we should kill it, he even volunteered 

to do it. But that’s Andrew for you, he’s a complete freak monster. 

 

Mr Bier asked us if it was a cane toad and we agreed that it was. Then he asked us how different a 

toad would need to be to not be a cane toad anymore.  We had a hard time with that and couldn’t 

decide if it would need to have different skin, or eyes or numbers of legs or organs.  The next thing 

Mr Bier asked was how different a person would have to be before we couldn’t think of him as being 

a person anymore. That was interesting.  Andrew reckoned it’d have to look like Ayla. But the rest of 

us took it seriously. We decided that if a person only had one eye stuck in the middle of their head 

they’d still be a person as long as they talked like a person, and spoke about thinking and feeling the 

same way we did about  the world.   Mr Bier made  it harder, “Some people  think quite differently 

from others,  if a person thought or felt quite differently from you would that make them  less of a 

person?”  

We decided that, no, it would not, there’s a whole lot of different ways to talk, and think and feel in 

this world that were normal for people to think like. 

“So people can be very different from each other and still be people and still be normal?” 

We agreed that that was true.  

“Then why  is  it  that  some people hate other people  just because  they  are different  from  them?  

Sometimes they will even go so far as to kill them, and burn or destroy their homes.” 

We couldn’t come up with a good reason why. 

 

Strangely enough  the cane  toad went missing  that day, his glass cabinet was  found empty.  James 

lost his chance to get rich, Mr Fastenon his opportunity to publish scientific papers on mutations in 



cane toads, but I guess the cane toad gained a chance to just keep on being different in his own one‐

eyed way. I just hope the other cane toads don’t pick on him. 

 

What  am  I  famous  for?  ‘Dish‐appearing’,  ‐ Which  is what Mum  calls  it when  it’s  time  to  do  the 

dishes, she turns around, and suddenly, there’s no one there, we’ve all ‘dish‐appeared’. I’m famous 

for getting words back to front, like saying ‘Belly jeans’ instead of ‘jelly beans’, and I told someone to 

stop ‘winkling the crapper’  instead of ‘crinkling the wrapper’, I told Tamara to ‘nipe her wose’, and 

James  to  ‘Learn off  the  tight’. Mum  that her  ‘pins  skeeling’, and Dad  that my  favourite  food  is a 

‘cham and heese sandwich’. He told me that I belong in a ‘booney lin’.  There are lots of things I’m 

famous for, but after tonight, I have a feeling, it might just be this.  

 

Skunk and Stink were mad to get moving and the middle of a bridge isn’t the best place to stop, so 

we crossed, and turned down a narrow, dirt track. It’d been a while since anyone had. Half the time I 

had to duck to miss branches and  I got swacked every couple of minutes with one kind of bush or 

another. Skunk and Stink  thought  it was great,  they galloped on  in  front, sometimes running back 

straight at me and I’d have to stop in a hurry.  

 

It’d been a long time since I’d been there, I couldn’t remember exactly where it was. I might already 

have passed  it. And my  legs hurt, and  if another tree got  in my way.    I came around a corner and 

whack! I rode right into an overhanging branch, my bum hit the ground, my bike hit the tree, and my 

bag, which had been full to bursting, burst.  I spent a minute kicking invisible trees and even a couple 

of real ones.  When I calmed down enough I discovered Skunk had found my iced buns and gobbled 

them.  One of the problems with blaming anyone or anything is that you can always think of a good 

reason why they did it. Poor old Skunk couldn’t help being a dog, or a pig.  I stuffed most of my stuff 

back into the ripped bag. Leaving the cans on a rock. 

“Try eating those” I pointed a finger at Skunk who looked guilty, but probably didn’t even know why. 



 

I  found my Alone Spot not much  further on.  It was  just as  I remembered  it,  three huge rocks  in a 

perfect circle. By huge I mean much taller than me, which according to Dad  isn’t particularly tall at 

all; but it’s big for a rock. It’s a strange place, the rocks are all about the same size, and there’s one 

small opening. Last year I could just fit through ‐ this year, no chance.   I had to throw my bag over 

the top and scramble up the side. Inside, when you  look up all you see  is rock, sky and trees. Stink 

pushed his way  through,  Skunk, who’s bigger,  could only  just  fit,  and he didn’t  look  too pleased 

about the idea, they both sniffed around for a minute, and then left in search of better game.  

 

I hauled myself up on top of one of rocks and sat there for a while. It was warm and it felt good to be 

sitting quietly, peacefully, the sound of the river not far off, the cicadas in the trees, Skunk and Stink 

exploring close by.  I sat there for ages, just breathing. When I looked at my watch I realised it had to 

have been over ten minutes – I’d been alone the whole way here, that was at least an hour. I had the 

whole night to experience three hours.    I could almost see their faces when  I told them.   This was 

better than chocolate bars and raiding the fridge. This was better than sneaking through Mum and 

Dad’s things while they were out. 

 

I slid off the rock and ran back for the remaining cans, then off to gather firewood. It was the end of 

summer and not  likely to be cold enough to need a fire, but the  idea was too fantastic, plus  I had 

things to cook.   Popcorn on an open fire – sounded real good and  I wouldn’t have to divide  it  into 

eleven shares.   Melanie always gets out  the kitchen scales, even  for chips.    I  looked at my watch, 

right  about now everyone would be  in  the  kitchen,  saying  they’re  starving  and making Vegemite 

sandwiches,  arguing  over what  TV  Program  to watch  and  if  I was  there  I’d  be  asked  to  change 

someone’s pooey nappy.   Nope, I wasn’t missing out on anything.     Instead, I was checking out the 

creek, which  is a  sluggish green  thing only about as wide as a bed  is  long, and you  can’t  see  the 

bottom.  The  boys  go  eeling  sometimes.    Tim  caught  one  once  that  had  horns.  I  wasn’t  going 



swimming.  Being alone was being brave enough for me. 

The Popcorn Panic 

By  the  time  I had enough wood  the  sun was dropping behind  the  ridge.   Mum and Dad probably 

knew by now.  I hoped they weren’t too spun about the whole thing. Parents think you’re always ten 

times more useless than you are. Every time you stuff up they  like to remind you for the next ten 

years, but it’s OK for them.  Like the time Mum turned left into oncoming traffic on a one‐way street 

in the city. It cost heaps of money, but nobody ever mentions it.  

 

The funniest thing I ever saw my Mum do was when we went shopping at a mall Supermarket.   By 

the time you shop for eleven people it’s a mega trolley. We were all half way up a walkway elevator 

when Mum complained that Dad wasn’t really holding his share of the load, so he let go.  It knocked 

her over before he could stop it. Everyone behind managed to jump out of the way, but the trolley 

ended up crashing through a  jewellery store window.    It took ages to pick up all the potatoes and 

diamond rings out of the broken glass.  The Police took photos and the shopkeeper cried. The Police 

asked Mum for a statement.  She tried to tell them what happened but started laughing instead, and 

once she started she couldn’t stop. A policewoman said it was because she was in shock. But Mum 

shook her head, “No,  I’m not,  let’s face  it,  it’s funny.” The Policewoman frowned and asked her to 

begin again. I bet she wouldn’t have laughed if it had been one of us. I bet she wouldn’t laugh if we 

forgot her birthday. Forgetting about things is so much harder than forgiving. 

 

About then I realised there were two types of paper I’d forgotten to bring, one kind to light the fire, 

and the other to… toilet paper. There was a news story on the radio once about a group of people 

on an expedition  into  the desert on camels only  they  forgot  to  take  toilet paper and  radioed  the 

rescue crews to fly some out.  I’d have to manage with small twigs and dry grass, one to light the fire 

and the other ... you know what I mean. 

 



I gathered enough of both and  shoved  the  twigs  through  the gap  in  the  rocks, and  climbed over 

again.  I didn’t want my fire to be too big,  it would get too hot. Usually  I’d have Lachlan and James 

telling me I was doing it all wrong and Tanya undoing everything I did.  Tonight I could watch the sun 

go down, I could light my fire, eat my food and be alone. 

 

As darkness came I started to get a funny kind of ‘can’t go back now even if you want to’ pain in my 

belly.  I struck the  first match and held  it under the pile of grass.  I had two voices  in my head, the 

scared  side  said,  ‘you’ll burn yourself  to death’, my brave  side  sighed and  imagined  the  flickering 

flames and shadows dancing over the rocks. 

 

The fire started easily I watched it as it spread across the pile,  

“Brave little flames” I whispered, “Brave little me.” 

“I’m alone” my words bent the flames closest to me, and they crackled back, gleeful too. 

When it was well alight I grabbed for the tin opener and a can of beans. I dumped them in the pot 

and realised my next problem – How was  I going to hang my pot over the  fire? Climbing over the 

rocks was wearing a bit thin. But up, over, and the last of the light in the sky just enough for me to 

find my sleeping bag and stuff  it through the gap and to scout around for the right kind of sticks  I 

wanted, they had to be green with forky ends. I’d even bought a pocket knife; but as usual, the only 

ones they give to kids are too blunt to be useful.    I had to savage several small branches  till  I had 

what  I needed.  I shoved them through the gap,  jumped over the rocks and rescued the fire, which 

was just a few embers away from dying. 

 

While  it  recovered  I  twisted  the ends of my  forked  sticks  into  the dirt on either  side of  the  fire, 

pushing rocks around the base.  They felt pretty solid, and the forks were about even. I put my pot 

handle over  a  straight  stick  and  settled  it over  the  fire.  I  giggled  like  a  goblin.    I  thought myself 

incredibly clever – I heated up my beans and chipped small cubes of cheese in with my pocket knife. 



It all looked pretty good bubbling away there.  I almost wished my family could see me.  

They’d have to know by now I was gone.  For a minute I let myself think they didn’t and when I rode 

home tomorrow they’d just think I’d arranged to stay over somewhere for the night or even worse; 

they’d not  even noticed.   But of  course  they would,  they might not  remember my birthday, but 

they’d notice if I wasn’t there. Wouldn’t they? 

 

It was as I took the pot off the fire that I realised the next problem.  I had nothing to eat with. I could 

try to whittle a spoon, but it’d take too long. I couldn’t think of a single thing to use as a substitute. I 

ended up using my fingers and they tasted great, the beans that is.  Much better than on a stove, or 

in a microwave. Plus, as it got darker the light from the fire did make lovely shadows, and had a nice 

spit and spark conversation.   

 

When I finished the beans  it was time to solve another problem. How to clean my hands. This was 

easier than the rest.  I wasn’t brave enough for a torch lit trip to the river, so I cleaned them on my 

jeans.  Even so they were still a bit sticky.  More of a problem was the dirty pot, I needed it clean so I 

could make popcorn.    I didn’t even  look sideways  I  just passed the pot to my  left and pretended  I 

didn’t hear Skunk  licking the sauce.   Mum would go bananas  if she ever found out  I did that. With 

the dog‐spit cleaned pot, I dumped a big cube of stolen butter and hung it back over the fire to heat.  

I fed the fire more sticks while I waited for it to sizzle. Grabbing the popcorn I poured in a generous 

amount and waited. After all my problems I didn’t foresee this one, it wasn’t till the first one popped 

right out of  the pot  and  into  the  fire  that  I  realised  I had  a predicament, no pot  lid.    Then  it  all 

started.  Frantically I looked around but I didn’t have anything to put on top of the pot that wouldn’t 

burn.  I had popcorn  in my hair, and one hit me  right  in  the  face.  I was  ready  for  the next one,  I 

opened my mouth and in it shot. I tried to catch more, but I was laughing too hard and had to sit and 

watch it fly everywhere. Skunk and Stink watched too, looking very puzzled. 

While they snuffled around and ate the rest. I took out my notebook and headed it up. 



 

July 14 – Black Bottom Creek – 7.15pm 

Observations of Being Alone 

Even though I have a huge family and I can’t even pee on my own I still feel lonely. 

Even though I have three people I call friends, when I’m with them I still feel lonely. 

Right now I’m actually on my own (except for Skunk and Stink) and I don’t feel too lonely. 

Sometimes I wish I could have my own space to be alone. 

Sometimes I wish that I could share that space with someone so I’m not alone. 

Why is it that I don’t have a best friend…. Sometimes I think there must be something wrong 

with me. 

 

I crossed out the last line. It didn’t have anything to do with the Alone Spot Experiment and if I read 

that out I’d sound like a loser. Maybe I was. 

 

I wrote a new list of non‐loser observations. 

  I like not having everyone bugging me all the time 

I wish I could live on my own in a little hut on top of a mountain and only ever talk to sheep. 

Being alone is the coolest thing. 

And I’m a big fat liar. 

I decided to break my vow of aloneness and ring home on the mobile. Just to check in, just in case 

they were worried.  I spent ten minutes pulling apart my bag to find it squashed between a couple of 

banana’s.    I went  to dial and  realized  something was wrong  right  from  the  start… where was  the 

screen?   Five,  then  ten seconds of delayed brain  reaction and  then  I  threw  it down  in disgust.  I’d 

brought the remote control for the TV.  My aloneness needle swung ten degrees closer to ‘extreme’. 

 

 Unidentified Unflying Objects 



Skunk’s ears pricked up.   As  I watched, Stink’s did too. They both raised their heads and swivelled 

them to one side. Stink growled, so did Skunk. Slowly,  I put down my pen, and  just as slowly  I put 

down my notepad. I edged toward my bag and fumbled for my torch. I switched it on, and then on 

again, then  I added another twenty cents to Dad’s swearing box.    I hadn’t checked to see  if  it was 

charged.    It had a dynamo for emergencies, so  I flicked  it open and spun  it around a few times.  In 

went another twenty cents. It made a strange whirring noise. Mind you, whoever or whatever it was 

would have seen the light from my fire by now, or seen the sparks drifting up. Skunk and Stink rose 

quietly, and crept through the gap, though with Skunk it was more of a shoved himself through the 

gap. 

 

I could hear voices.  Please don’t be my family, please don’t be the Police, I begged. Skunk and Stink 

went mad. I hoisted myself up the rock so I could see. Lying low so whoever it was, whatever it was, 

wouldn’t see me. A short distance away I could see two torches flickering down by the creek. 

 

“Wolves!” I heard someone scream. 

“Run!” came another. 

I kept whirring away on the torch like I was trying to pull in the world’s biggest fish, then shoved it 

back in, switched it on. A dim beam hit the ground, enough for me to see where to jump. The dogs 

were going mad.  I  stumbled over  the ground  toward  the  sound of  their barking. Skunk and Stink 

would protect me.  

 

Skunk and Stink were running around under a tree, I could see a leg dangling out, Skunk made a leap 

for it and it withdrew in a hurry.  

“Who’s there!” I tried on my big voice, but it didn’t fit, and sounded floppy instead. 

“Who’s that?” the voice up the tree asked. It didn’t sound much bigger than mine. 

“This  is  Krissey  Kelly  Bertram  and  her wolves.  Don’t  come  out  of  the  tree  or  I’ll  order  them  to 



attack.” 

“Krissey! It’s us, George and Shane. You never told us you have wolves.” 

My sigh was bigger than my shout, “I don’t, you idiots, they’re just dogs. Skunk, Stink, come here.” 

Normally they never listen to me, but they both came and stood anxiously beside me.  

“It’s O.K, the wolves have been called off.” 

Shane’s  fat  legs  appeared,  and  he  jumped,  landing  awkwardly  on  his  bum.  George;  always  the 

smarter one, waited to see if the dogs would attack Shane before jumping down too. 

“What are you doing here?” he asked. 

“I’m trying to be alone.”  

“Oh, sorry, we’ll leave now if you like” said Shane. 

“What are you doing here?” 

“It’s July the 14th said Shane. 

“Oh  I get  it, you’re hiding out  in case we’re  invaded by the  little green men with teeth … no doors 

out here huh.” 

“Actually” said George stiffly, “We’re trying to find them, not hide from them.” 

“At Black Bottom Creek?” 

“Black Bottom Creek?” 

“I mean Sandy Bottom Creek.”  

George and Shane looked at each other as though I was the mad one. 

“So should we be expecting them soon?” I looked up at the sky with a smirk. 

George looked at Shane, 

“Com’on Shane, no point hanging around here.” 

“Thanks from saving us from the wolves” grinned Shane. They started to walk away. 

“Want  to make some popcorn?”    I asked, which was  the only  thing  I could  think of. Shane  looked 

instantly interested. George looked pensively at the sky. 

“Sounds good, what do you think George?” 



He shrugged. “Why not, I don’t expect we’ll see anything for at least another hour.” 

I dropped my torch,  it rolled away and died. So  I was  lucky they agreed to, otherwise  I could have 

been blundering around till dawn. 

 

I showed them how to climb over the rocks, and they sat down  impressed with my camping spot, 

while I rescued the fire from death again. 

“I ‐ um, I don’t have ‐  I forgot to bring my pot lid ‐so…” 

George looked around for a moment and scrabbled in the dirt, prising up a thin piece of slate about 

the size of a pot lid, which he dusted off and handed to me. I took it. 

“That was brilliant George” said Shane. 

“Yeah, thanks George.” I mumbled. Embarrassed that he could solve my problem so easily. I dumped 

another load of butter into the pot and strung it up over the fire. 

“So what should I be looking out for?” I pointed at the sky. 

George shrugged. “I reckon you’d know if you saw something. Might not see anything.” 

I grinned wickedly. 

The butter was sizzlingly nicely and I dumped a load of popcorn in, swirling it so it was covered in hot 

yummy butter. I stuck the slate over the pot and we waited. While we did I told them about the first 

batch.  Aware that both of them kept looking nervously at the sky.  

“Can’t see much of the sky from here”, I pointed out as the popcorn started doing its thing. 

 

We sat around eating, I wondered why I’d jumped at the chance to have them stay longer. I’d been 

doing  alright,  I hadn’t been  scared, but  it was  good  to have  them  sitting  there,  even  if  it meant 

sharing out the popcorn. At least it wasn’t divided by eleven. 

“Your Mum and Dad are cool to let you go camping on your own”, said Shane. 

“Yeah aren’t they” I grinned, “yours aren’t afraid aliens will boil you up for boy butter?” 

“They don’t know” said Shane looking worried. 



I grinned, “Neither do mine.  I don’t think they’ll even notice I’m not there.” 

“I’m an only child’” said George, “that makes it much worse.” 

“Oh yeah. How’s that?” I asked. 

“You can’t get away with anything, they never let you take any risks, always watching you and telling 

you to be careful.  My Mum has three bath mats in the shower so I won’t slip and crack my head.” 

“Yeah” said Shane, “I’m the lonely only too. You’re lucky.” 

“Get  real!”  I  said,  “Lucky!.  You  know my  parents  forgot my  birthday  this  year.  Bet  yours  never 

would.” 

“I’d rather they forgot my birthday because I had so many other brothers and sisters. I reckon that’d 

be cool.” 

“You’ve got no idea Shane, none. Living in a family as big as mine, sucks, sucks big time.” 

“Oh come on. What’s your best memory of being a kid?” George asked. 

I wondered for a minute or two. 

“I  reckon  it would have  to be  the  time we made  the human pyramid  and  stood on each other’s 

shoulders.  Would have worked too if Dad hadn’t tripped on Miriam’s bike.” 

George and Shane looked enviously at me. 

“Yeah, try that with three.” 

“You  try  getting  five minutes  alone,  you  try  changing  pooey  nappies  and  getting  asked  to  clean 

strawberry jam out of a two year olds ears , you try … you try having someone wake you up at three 

in the morning cos they’re scared and want you to tell them a story, you try…” I mumbled to a stop. 

“Sounds cool to me, except the bit about pooey nappies.” 

 “I know it’s not much fun being the centre of attention all the time.” Said George. 

“Yeah, well your parents will be going stark raving mad when they find out where you are” I said. 

“Nope, they don’t even know we’ve gone, they won’t know either. We’ll get back before they do” 

said George confidently, “What about you?” 

“They’ll get over it” I said less confidently, “If you want you can call them on my mobile phone.” 



“You have your own phone?” Shane asked. 

I reached  into my bag and handed over the remote.    I was pleased to see  it took him as  long as  it 

took me to work out what it was and what it was not. 

“I reckon they’re having a hard time dialling up the ABC right now” I giggled. Shane held the phone 

to his ear, 

“Oh yeah, Hi Scotty. Beam me up would ya?.” 

George said very seriously, “You know remote control use means an extra 200,000 tons of carbon 

dioxide released into the atmosphere each year, just cos we’re too lazy to get off our bums and turn 

it off.” 

“Hmm” I said, “that’s nice.” 

He gave me a dirty look. I grinned. 

 

“Do you want to get back to being alone then?” George flicked a finger at my notebook. Before they 

came I’d been enjoying being alone, but the  idea of them walking away and  leaving me alone now 

seemed daunting. I shrugged. 

“Nope, it’s OK, you can stay if you like, I’ve done my three hours.” 

“Good, can we have some of your chocolate then?” Asked Shane, who could see the corner of the 

block sitting in the side pocket of my backpack. 

“Sure” and tossed it over. 

“It’s all melted from the heat of the fire” said Shane, poking some of the gooey mass into his mouth 

and passing it on.  

“So when are you doing your three hours?” I asked. 

“Tomorrow night” said Shane, 

“Tomorrow.” said George, “I’m going to spend a few hours in the shed out the back of the house. It’s 

no big deal, I spend hours alone in there anyway. I can spend the time drawing up conclusions to the 

Alone Spot Experiment, and this one, the July 14 Predictory.” 



I smiled to myself. 

“You don’t think this is for real, do you Krissey?” 

“No, I think you’re both mad as meat pies.” 

“As mad as meat axes, you mean” George corrected me. 

Shane started on about UFO’s and all the stories he’d ever heard about them. I made up a few too, 

and made out like they were true, 

“Like the time my Uncle Bevan went up the coast of his motorbike, they abducted him, motorbike 

and all.  When he woke up, he was on the side of the road … alone. They didn’t give back the bike. I 

reckon there’s some thieving alien riding  it somewhere on the other side of the galaxy right now.” 

Shane was impressed, but George said, 

“You know there’s been research done on people who lie Krissey.” 

“Yeah, and what does it say?” 

“That they always end up with chocolate on their face.” 

“Ha ha” I swiped at my face and started to laugh, “have I got it?” 

“Yeah, half way over your eye and on your chin” Shane giggled. 

 

Things got a lot easier then, I guess I gave in. George’s a lot smarter than I am, and I don’t really like 

having someone a lot smarter than me around. But in the end I figure he’s an OK kind of guy, and I 

stopped acting  like a pinhead. Shane talked about how  if you said ‘it’s not’ real fast  it sounded  like 

you were saying something else, George said that saying ‘catch it’ was the same. I told them how if 

you said your own name enough times  it sounded weird,  like not a word at all. Least not one that 

you knew. So we sat around the fire chanting our own names. George reckoned that  it was almost 

like an  initiation ceremony. We didn’t know  it  then, but  it was  the start of something. Something 

much bigger than we could ever have imagined. 

 

The Big Waxy Blob 



George and Shane decided to go back to their ‘station’ as George calls  it and bring back their gear.  

They ended up deciding  to sleep on  top of my rocks so  they’d have a good view of  the sky.  I was 

happy with that. Shane pulled out his chocolate supply and we ate enough for ten people. We talked 

about stuff, nothing amazing, but it felt good. If you ignored George’s big words and technical talk he 

was just the same as everyone else, and Shane’s OK too. 

 

It was  late when  I pulled out my sleeping bag, crawled  in and said goodnight.   George and Shane 

were arguing about shifts. Shane wanted to sleep first. George; who thought that the early morning 

hours were a  likelier time for spacecraft, wanted that shift.   Shane yawned widely and decided the 

point. Either George  took  the  first shift or they both slept.  I thought about offering to  take a shift 

too, but what they were doing was too stupid to waste sleep on, besides I needed to sleep off all the 

chocolate. I was feeling sick. 

 

I went to sleep straight off, and didn’t wake till much later. I’d dreamed that I did the old one, two, 

three, leapt into the air, flapped my wings a few times and started flying. It was good to start with, 

looking down and seeing my house and everyone  looking up at me, powerful, special me.   Then  I 

started getting faster and faster. I couldn’t slow down. There were powerlines in the way. I dodged, 

dodged again, dodged hundreds of times, only just managing to get clear before more came at me.  

It was only a matter of time, all that speed was making me feel…. I opened my eyes, jumped out of 

my  bag,  scrambled  over  the  rocks,  nearly  knocking  George  off  on  my  way  past,  and  was 

embarrassingly sick in the dark, in the trees and anyone who wanted to listen… nobody ever wants 

to  listen.    I mean, anyone close by was  forced  to  listen  to me spewing up popcorn and chocolate. 

Shane and his flamin’ chocolate bars. 

 

George didn’t say anything till I climbed back over.  

“That was lucky” he said, “I was almost asleep then.”  



I grumbled something about the incidence of people dying of embarrassment. George just laughed. I 

found myself kind of  liking him. At school you don’t really get to know people,  it’s not till you see 

them outside of school that they start making sense. 

“Any aliens yet?” 

“Just a few.” 

I closed my eyes and pretty much fell straight to sleep. That was, until the first rock stuck between 

my  fifth  and  fourth  rib,  and  something  crawled  over my  face  and  tried  to  get  up my  nose.    I’d 

smashed my watch a while back and now the light doesn’t work so I had no idea of the time and my 

fire was dead.  I could see George was asleep and that Shane had taken the on duty spot… and was 

asleep.    I needed a pee.  I’d wake him on my way back.  I  jumped over and  scrambled  round  till  I 

found a good spot. It was very dark, and the stars looked awesome when they haven’t got the town 

lights to compete with. It’s like they had all turned their dimmer switches onto high.   

 

There’s no easy way to explain what happened next. I almost feel like an idiot saying the words, but 

as  I  sat  there peeing,  trying not  to wet my own  foot,  I  saw one of  the  stars move. Yeah, yeah, a 

shooting star, so what. But it was more than that, it was a shooting star that was coming right at us. 

Yeah, yeah, a comet, but  it wasn’t that either. It was  like nothing I’ve ever seen, or will ever get to 

see again. The dogs started to whine, probably sensing that barking at  it was  just a bit stupid,  like 

trying to rugby tackle an elephant. 

 

It was huge.  It was oval, but changing. Circular sometimes, oval at others,  it didn’t revolve or have 

strange blue lights, it sort of glowed, the way the light inside a lit candle looks, and inside, you could 

see things moving. Strange things.  

 

I didn’t need to look down to know that I’d peed on my foot. The thing was getting closer, closer and 

it  looked  like  it meant  to come closer yet. Over where George and Shane were,  things were even 



weirder. The rocks were glowing like candles too, like three, big, fat birthday candles without wicks. 

I’d like to say I ran over and did something brave, but I didn’t, it took me the whole time to think of 

pulling my knickers back up.   

 

I watched as George and Shane woke up. Shane fell off the rocks and I saw by their glow that he ran 

away. But George, brilliant, but stupid George just sat there, waiting. The alien ship came to a slow 

stop directly above the rocks.  George sat there, gawking up at it. I tried to yell out, but found I had 

no voice, just a silly little gaspy thing. A strange noise came from the ship, a noise, but not a noise, 

more like a pressure on your ears that made you think of being sucked under a wave at the beach. 

The rocks glowed even more, and George slipped off the side and backed away. Not fast like you’d 

expect, but kind of walking backwards step by slow step. The ship just hung there.  No beam came 

down, nothing opened, but you knew something was happening, because time became intense. And 

then  I saw Skunk, big fat Skunk who’d eaten the  last of everything till he couldn’t fit back through 

the gap in the rocks.  I could see flashes of him running around the inside the rocks.  Then a bigger 

glow vibrated the ground. A big round ball of orange, waxy glow emerged  from the rocks, moving 

slowly toward the waiting alien ship. Just beneath  it was Skunk, who was being dragged along.   He 

yelped, he whined, he barked and struggled. The orange glow wobbled as  it merged with the ship, 

kind of like a blob of wax in a lava lamp merging into a ball, and Skunk, poor old Skunk, disappeared 

with it too … and was gone.  

 

Moments  later, so was the alien ship.  It  just disappeared, a  faint glow that  faded within moments 

was all that remained. The rocks dimmed down and were just rocks again.  

 

Skunks Abduction 

“George?” I could hear Shane’s wobbly voice. 

“Krissey?” he wobbled again. 



“I’m here.” I gasped and tried again, louder this time, “I’m here.”  I felt something wet on my fingers 

and realised it was Stink, licking them, he whined.  I felt like whining too. 

I could hear someone blundering. Shane almost fell on me. 

“Krissey” he sighed in relief. When strange things happen, people do strange things, so it seemed OK 

to give Shane a big hug. I needed one too. 

“Where’s George?” 

“George?” we both called at the same time, listening in the dark for him.  But there was nothing. 

“They’ve got him too” Shane wobbled some more. 

“Didn’t see him go, did you?” I gasped. 

“No.” 

“Well he’s got to be here somewhere then.” 

“Maybe it killed him.” 

I didn’t say anything.   We walked  to where we’d  last seen him,  treading very carefully  in case we 

tripped over his dead body in the dark. 

We found him lying on the ground, staring up at the sky, his mouth open. Shane screamed, high, like 

a little girl. 

“Wasn’t that just too unreal” George said in an awed whisper. 

Shane kicked him, “Why didn’t you call out when we did George? We thought you were dead.” 

“I  think  the orange ball,  I  think  it has  to be an energy  source.   They must plant  them around  the 

planet, so if they’re low they can pick one up and keep travelling.” 

“And Skunk, he’s an energy source too?” I asked. 

“Skunk, no, he’s a mistake.  He just happened to be there.” 

“What about my sleeping bag, my other stuff, why didn’t it get sucked up?” 

“Its inanimate, no living energy” he replied. 

“What will they do with him?” 

“Don’t know, maybe spit him back out.” 



I caught the sob in my throat and wrestled with it, “So they’ll drop him from miles up?” 

“Maybe” said George, 

“Maybe” said Shane, grabbing hold of my hand, “maybe they’ll keep him as a pet.” 

“Maybe they’ll put him in an intergalactic zoo, or maybe they’ll use him for an energy source and eat 

him.” I shuddered. 

George sat up and began striding toward the rocks. 

“Where are you going?” yelled Shane, “I wouldn’t go back in there!” 

George didn’t even bother answering, 

“Let him go” I mumbled, looking back up at the sky, for a not flying, but falling dog. The sky just kept 

on doing its starry thing as though nothing had happened. The sun was rising, enough light appeared 

to watch George  jump over  the  rocks and  into  the  circle. We waited nervously,  Shane muttering 

about  how  it would  be  the  last  time we  saw George,  that  the  radiation  had  him,  and we,  at  a 

distance would die a lingering death instead. 

 

Eventually  George  scrambled  back  over with  an  armload  of  something.  It  turned  out  to  be my 

sleeping bag full of my gear. He dumped it cheerfully at my feet.  

“Here you go. Shane and I better get out of here. It will be light soon.” 

Shane was happy enough, he jumped to his feet and started walking. 

I looked at the rocks, back at them, grabbed my sleeping bag, found my bike, wrestled the stupid big 

bundle of stuff on the back, whistled to Stink who had kept two centimetres from my feet the whole 

time anyway, and started out of there. I had to race to catch up with George and Shane. 

 

Neither of them said anything when I caught up. No one said anything till we reached the bridge. It 

was  light enough by  then  to  see George’s  face, which had a huge grin on  it. His eyes were wild.  

Shane asked him, 

“What was inside the rocks George?” 



“Just a hole where the orb came out” he said, “you guys realise what this means don’t you?” 

We both shook our heads. 

“We’re not alone.” He stared into our scared faces and repeated it, “We are not alone.” 

“Yeah, well, you try writing that for your Alone Spot Experiment results” I said, still thinking of Skunk 

somewhere alone in a strange place or, worse, dead. 

“Are you going to tell people?” Shane asked. 

“I’m not, they’ll throw me in the loony bin with you two” I said. 

“It’s our duty to tell the world” said George. 

I snorted.  

“How you going to tell your parents what you saw  if you weren’t supposed to be there  in the first 

place?” 

“I might have to come clean about that.” 

“Then they’ll just think you made up a stupid story to get yourself out of trouble.” 

“Yes, but I’ve got this” George struggled in his pocket with something and then took out a camera. 

“Wow” said Shane, “we’re going to be famous.” 

“That’s if they turn out.” I said. 

“They will” George said, “they will.” 

“I’m going that way” he pointed in the opposite direction to the way I was going. Shane nodded. 

“Well see ya” I said lamely. 

“Sorry about Skunk” said Shane. 

“I’m sure he died quick” said George. Shane gave George a frown, 

“I just realised something George.” 

“What’s that?” 

“Even you can be incredibly thick.” 

George didn’t  look too worried. He turned around and started walking and after a moment so did 

Shane. Then  I was alone.   Except for Stink that was, and he  looked  like he was feeling pretty alone 



too.  Stink and Skunk did everything together. 

 

Pancakes for Punishment. 

I had to push my bike up the hill. I’d now seen something amazing, something so special it was way 

over  the  top  of  just  amazing,  I’d  seen  something  that  only  a  few  people  ever would.  Instead  of 

feeling great, I felt bad. Really bad. What was I going to tell Mum and Dad and the others? If I told 

them  that Skunk got pulled  into an alien  ship  they’d  think  I was acting  like normal. Lying. Even  if 

George’s photos did turn out it would only look like he’d taken photos of blobs of wax in a lava lamp. 

Everyone knew what alien ships look like, and it was nothing like what we saw. 

 

The ride home was sad, Stink stayed right beside me and didn’t once run  in front. He  looked up at 

me with big, worried eyes. I tried to talk to him and to tell him something that made sense to him, 

but nothing makes sense to a dog except food, and  I couldn’t explain Skunk’s disappearance using 

food unless I said Skunk had become it. 

 

I was pleased to see there weren’t any police cars parked outside our house. When I walked quietly 

through the back door I found Mum and Dad sitting at the kitchen table, Mum had Tanya in her arms 

and she’d been crying.  She gave me a smile that was more sad than happy. 

“Glad to see you home. Tell your father where you’ve been. I’m going to bed.” 

She gave me a hug and went upstairs. I wasn’t feeling very brave, so I didn’t look at Dad. 

‘Skunk’s gone” I said instead. 

“Lost him?” 

“Yeah.” 

“He’ll turn up when he’s hungry.” 

I nodded, unconvinced. 

“You realise what you did was dum, really dum.” 



I nodded again. Too flat to do anything but agree. 

“Where did you go?” 

“Black Bottom.” 

“On your own?” 

Did I dob Shane and George in?   

“Yes. I had to finish my experiment for school.” 

“Your teacher said it was OK?” 

“Didn’t tell him.” 

 

The interrogation probably would have gone on much longer except every minute or so Dad would 

yawn again. When Miriam and Melanie walked in, Dad stood up.  

“You can cook everyone breakfast, clean up the mess, and make sure your mother and  I don’t get 

disturbed for at least three hours.  After that I’ll think up more ways to make you think twice in the 

future.”  He gave me a big hard hug, big enough for me to know that he loved me and was glad I was 

home. Then he followed Mum up the stairs, yawning the whole way.   

 

It wasn’t such a bad punishment.  I made our  favourite breakfast, which  is pancakes with swirls of 

food colouring  in the middle. Everyone asked what  I got up  to  last night, and  I told them the safe 

stuff.  I choked on everything else. They  laughed when  I  told  them about  the popcorn, but when  I 

told them about Skunk disappearing everyone went quiet.   Tim promised to go out  looking for him 

later.  I could hardly tell him not to. 

 

So Saturday was a strange day. I spent time writing up my Alone Spot Experiment.  I didn’t mention 

the alien spaceship and  I didn’t mention George, Shane, or Skunk. All the time  I was writing  I was 

thinking of George’s words over and over ‘We are not alone’. Now I know it’s true.  George’s July 14 

Predictory was true too, I’d never laugh at it again.  I’d thought I’d be coming home feeling like some 



kind of  runaway hero, brave, able  to withstand  long periods of  time alone.  Instead  I  just  felt  like 

crying. 

 

I gave Stink an extra bone, the one that was supposed to be Skunk’s. I patted him for a whole hour 

and threw a stick for another half.   

 

So I guess you’re thinking that this is how the Alone Spot Experiment changed my life. Well it’s not. 

So far I’d  learnt that  it wasn’t so bad to be alone, that I could handle  it. There was probably more, 

but  it’s hard to know when you’re  learning,  it kind of just happens anyway.   But there’s other stuff 

that made even the alien space ship seem small. 

 

In  the  afternoon, Dad  came  home with  two  tiny,  yellow  chickens, we  called  one Angel  and  one 

Mouse. Which ended up being quite funny, because Angel only  lasted two days and became one. I 

think Miriam fed it too much cheese, and Tim said he might have squashed it a bit when he stood on 

it coming down the stairs.   We had a funeral for  it, stuck  it  in a chocolate box and sticky taped the 

sides. Bryan made a little wooden cross with ‘Angel, died too soon’, on it. We dragged Mum and Dad 

along, and we made a procession to the hole that James had made. Lachlan lowered it in, and we all 

dropped a bit of dirt on the  lid, Dad said a few nice words, something  like  ‘Dearly beloved we are 

gathered here to today to honour the life of a chicken called Angel, may the chicken called Angel rest 

in one piece’ which is why we buried Angel so deep, so  Stink couldn’t dig her back up. 

Mouse didn’t die, Mouse  just got around the house following everyone, we all danced around her, 

trying not to squash her, or stand in her little poops. We all had to clean up any poops we saw lying 

around. Mum said if she saw more than one lying around she’d send Mouse outside. It was kind of 

nice having her around, she liked to sit under your neck to keep warm when you watched TV, and if 

you wanted her to come you  just tapped your foot on the ground and she’s run  like fury to get to 

you.  James  and  Lachlan  almost  exhausted her  to death by having her  run between  them.  James 



would  tap,  she’d  run over,  Lachlan would  tap, and off  she’d  run again. The only  thing  that  really 

drove you crazy was she cheeped and cheeped,  it’s a wonder she didn’t have a sore throat.  It was 

nice  having Mouse  around.  I  think Dad  got  the  chickens  to  try  and  cheer  us  all  up.  But  really  a 

chicken called Mouse does not make up for not having a dog called Skunk. 

 

The next day Tim brought home a mouse and we called it Chicken, which must really confuse Tanya 

and Tamara. We kept it in a cardboard box till it started eating its way out, which wasn’t that stupid 

of it, because the smell of its own poo and wee was enough to make most of us hold our breaths, he 

must have been suffocating. So Mum, who wasn’t that happy about having another poo producing 

thing in the house, told us to make it a permanent home. So Tim, James and Lachlan made it a red 

roofed, one bedroom house out of Lego and stuck it in Vanilla and Chocolate’s cat cage. Mum asked 

them to design nappies for Chicken and Mouse too. Miriam took it too seriously and hacked up two 

hankies and we caught her tying one of her nappies around Chicken. Now we had another pet, and 

while that was OK, and while I know everyone was trying to make up for Skunk,  it didn’t make the 

Skunk ache in me go away. Especially when Bryan made up posters to put around town. 

 MISSING, a yellow breedless dog that smells, needed back for his yearly wash, 

 if you find him please return him to 20 Burton Street. Or call 41276549  

He  had  a  picture  he  had  photocopied  of  Skunk  lifting  his  leg  on Mum’s  pot  of  gerbera’s.  Not 

surprisingly, despite  fifty copies stuck  to poles and noticeboards with  three rolls of sticky  tape, no 

one rung up to say they had found him. Three people rang up and asked  if we’d  like to have their 

dog though. 

 

I fed Mouse and Chicken my piece of pizza that night.  It took them an hour to eat even the smallest 

piece. If Skunk was around Pizza, it lasted point two of a second, and his eyes always said the biggest 

thank you.  

 



On Monday  I handed  in my Alone Spot Experiment report. Everyone was talking about their three 

hours alone. Everyone, that is, but George, Shane and I. I pretended to smile and asked them about 

their three hours. 

“Pretty boring really” said Shane. George just nodded. 

“Told anyone yet?” asked Shane. 

I shook my head. “Nope, and I’m not going to. They’ll all think I’m bonkers. Did you get home OK?” 

“Yeah” said George, “Mum and Dad had no idea I was ever gone. I can’t decide whether that’s good 

or not.” He  still was pretty darn happy  about  the whole  thing.  I bet he’d  forgotten  about  Skunk 

already. 

“You guys told anyone yet?” I asked. 

“George said not to till we get the photo’s back”, said Shane. 

“No one’s going to believe that a space ship looks like a blob of wax” I said and was surprised when 

George nodded and said, 

“I know.” 

“He’s going to write to the government, send them a photo and tell them what happened.” 

“It’s my duty” said George very seriously. 

I felt like blowing a raspberry at him. 

“Well, when you get them back, can I have a copy?” 

George thought about it for a while and said “Sure.” 

 

Everyone rattled on about their Alone Spot Experiment with Mr Bier and when it came to my turn I 

told them how I went and camped alone, how I made popcorn. I mean, the popcorn story was pretty 

good. Looking sideways at George, I told them how I used a piece of slate as a pot lid. I told them I’d 

lost Skunk too. Mr Bier was very nice and asked how I might have lost him. I looked across the room 

at George and Shane and said, 

“I reckon he got abducted by aliens.” 



They both had their heads down. I could see Shane trying not to laugh, but George wasn’t smiling. 

Mr Bier asked whether I had my parent’s permission to go camping alone. My turn to put my head 

down. 

We ended up with a list of things we thought we had learnt from the Alone Spot Experiment. 

1. That being alone is relaxing 

2. That being alone is not always easy. 

3. That getting the space to be alone isn’t always easy either. (that’s mine) 

4. That being alone is OK 

5. Being alone can be boring (that’s Andrew’s) 

6. Being alone doesn’t have to mean being lonely 

7. Being alone is a skill and some people have to learn it. 

8. The best time for thinking is when you are alone. 

 

At lunchtime I had to look at all the print outs of Marita, Leone, Tina and Leela’s fashion show. I tried 

to make out  like  I was  interested, but personally  I think they  look more  like  losers than  I am. They 

told me  it took them two hours just to get their hair straight.   I told them about  losing Skunk. Tina 

said,  

“Who’d want a dog that smells anyway?” 

“At  least  I’d  rather have a dog  than  look  like one.”  I  snarled and walked away.  I’d  just  taken one 

more step up to the top of my mountain, soon I’d be talking to sheep. 

 

Shane Leaks & George gets Alien Goobers 

Things  leak.  I guess  they always do, but a  rumour  started up around  the  school  that George and 

Shane reckoned they’d seen an alien space ship, but it soon got called the alien space blob.  I figured 

that Shane had  to have said something  to someone, but George  thought  it was me and anytime  I 

saw him he  ignored me or glared. There wasn’t much I could do about  it, so  I tried my best not to 



look like I cared too much. 

I asked Shane whether the photos had come back and he said they had but they were; 

“Inconclusive” a sure sign he’d been hanging around George too long. I asked him if I could see them 

but he said George wasn’t too keen on showing them around. 

“Because I’m the one who blabbed, right?” I gave Shane a hard look and he went a bit pink around 

the edges. It’s hard to be mean to Shane though.  

 

I don’t know  if George sent his report to the government or not. But I noticed that their poster on 

the July 14
th
 Predictory came down off the wall.  

About three days after it all happened I heard George being teased by the lockers, well actually the 

lockers weren’t teasing him, just the people hanging around them. 

“Worthington, got any alien goobers in your locker?” 

“No.” 

“Hey Worthington, got any alien goobers in your brain?” 

George didn’t answer, he just kept pulling things out of his locker and stuffing them in his bag. 

Everyone else was giggling. 

“Hey Worthington ‐” 

“Give it a rest” I said, bored, “you guys get so boring when you go on and on.” 

Of course it didn’t stop there, they kept on and on. George just quietly insisted when asked that yes, 

it did happen, and no, he wasn’t full of brown squishy stuff.  It was kind of unbearable to  listen to, 

because he was right, it had happened. But I wasn’t about to say anything about being there.  I felt 

bad about that, but I had said I would say nothing, I had said nothing, even if George thought I had. 

Confused? 

Well not as confused as I felt when George calmly mentioned that if they wanted more proof, they’d 

have to talk to Krissey Bertram.  His face was as calm as his words, but his eyes were angry. 

I stood staring at him, while everyone turned to look at me. 



“That true? Did you see the goobers too?” Andrew, the meanest of them, sneered at me.  

I was caught, and I know now that I did the wrong thing, if I could do it all again I’d do it differently. I 

didn’t look at George. I laughed instead and said, 

“Course not. Geez George, you’re dum.” 

That made everyone  laugh, because George, of all people,  isn’t dum. Andrew  laughed  the  loudest 

because he  IS dum.  I  turned and walked off  to  class, but not before  catching George’s miserable 

face.  I felt bad, I still feel bad when I think about it. I should have stuck up for him, but I didn’t. 

 

When we were  back  in  class  and Mr  Bier was  talking  about  our  new  experiment  I  hardly  even 

listened. I could feel George at the back of the class glaring at me.  

 

It  turned out we were having a week of  the Personal Space Experiment,  it was about how we all 

have an area around us that we don’t  like other people  in because  it makes us feel awkward.   Mr 

Bier had Wu and Melissa standing five feet away from each other and Wu walked slowly up to her 

and stopped about a metre away. So what. Mr Bier chose Emma next, Melissa’s best friend, she had 

to walk up to Melissa too, she stopped about thirty centimetres away from Melissa. Then everyone 

got a  turn  to  see where  their personal  space began and ended, and how  it changed  for different 

people. Of course,  it had to happen. George and I both got called to the front of the room and we 

demonstrated how great a distance can be. Three metres was all  I could handle and  I was pleased 

when he stopped moving in at two point five.  

 

Mr Bier gave us both a very hard  look and  told us  to  sit back down. Then George did  something 

stupid,  

“Mr Teddy B…?” he began and stopped. 

Mr Bier had his back to the class when he said it and we all saw him go very still. He turned slowly on 

one foot and looked straight at George with his eyebrow raised. 



“Mr Bier” George said hastily, “when are we doing a real experiment.” And he got a very hard look 

just of his own. 

“This  is  a  real  experiment  George,  but  if  it  makes  you  happy  we’ll  be  dissecting  some  poor 

unsuspecting member of the insect species next week.” 

He  turned away again and we  thought he was  just going  to  ignore  the Mr Teddy Bear  thing.   He 

began handing out multi‐choice test papers and as he did he said very casually. 

“I haven’t been called Teddy Bear since I was a boy… but I guess if you’re all calling me that behind 

my back I’d rather you called it to my face.” 

Shane, grinning, asked, 

So, Mr Teddy Bear, what’s the test on?.” 

Everyone laughed and so did Mr Bier.  Everybody was keen to answer questions in his class all day, 

just so they could start with “Mr Teddy Bear…” 

What a cool teacher. 

 

A Part of Skunk 

When we left class Mr Bier asked if I’d stay behind to answer a few questions about the Alone Spot 

Experiment.  Here  goes,  I  thought,  another  lecture  about  not  going  off  on  my  own  without 

permission. But he didn’t. 

“So what’s going on with you and George?” 

“Nothing Mr … Bier. He’s got nothing to do with the Alone Spot Experiment.” 

“I know that,  I want to know why you two dislike each other so much.  Its obviously bothering you 

both.” 

“Perhaps you should talk to George then, he’s the one with the problem.” 

“I hear talk about Alien Space craft … anything to do with that?” 

I  looked at him  real  steady and did what  I do at home.  I  tell  the  truth, but  like  its  something  I’m 

making up. Like the time I went skinny dipping with a couple of friends and inhaled on a cigarette, I 



told Mum with a big grin on my  face  like  it was a  joke, so even  though  I  told  the  truth she didn’t 

think it was. 

“Well…  I went  camping on my own, my dogs  tried  to eat George and  Shane, an alien  space  ship 

which was like a big blob of wax, came down, gobbled more wax and abducted Skunk, whose really a 

dog that smells a bit. George thinks I told everyone, but I didn’t, Shane did.” I shrugged as though I’d 

just told him that my bike had a flat tyre (which it did, but I didn’t know that yet). 

Mr Bier  stared at me  for a  long  time without  saying anything,  long enough  to make me  feel very 

uncomfortable.  In fact I noticed my personal space increased and I took a big step back from him. 

“Well” he said very slowly, “you obviously don’t want me to believe you. So why would you say it?” 

What a hard question. I didn’t hurry the answer. 

“Well,  I don’t think you will believe me anyway.”  I stood on one  foot and pretended to tap dance 

with the other. 

“Try me” he said. 

So I told him everything that happened, right down to peeing on my own foot. 

“Believe me?” I asked. 

“Well  I probably wouldn’t but the part about George  finding  the slate to put on the pot, and how 

you never really did  it at all, that bit kind of convinced me that the rest must at  least be part way 

true.” 

“Whole way  true”  I  said almost angry, “I better go now, Mum and Dad are a bit  funny about me 

being late at the moment.” 

“Can I look at the photos?” he asked. 

“For that” I said, “you will have to ask George.”  

 

While  I was  pumping  up my  tyre  in  the  bike  shed  I  thought  about what  I’d  just  done.  I’d  told 

someone,  an  adult,  the most unbelievable  story,  and he  seemed  to  almost believe me. Which  is 

amazing  because  grown‐ups  have  such  a  hang  up  about  being  conned  by  a  kid  into  believing 



something that’s not really true.  

 

When  I got home Tim told me how he’d been out  looking for Skunk but hadn’t found him, he told 

me that perhaps  I should get used to  just having Stink around, Skunk was probably gone for good.  

Like I didn’t know that already.  The whole afternoon I had Mouse follow me around pecking at my 

toes and cheeping till I could almost scream. So I took her outside and sat in the grass while she ran 

around fertilising it and chased flies. I thought about Angel and how she got to have a proper burial 

and how  Skunk never would.  I  just hoped he was  somewhere on earth and not  stuck on a  table 

getting  anal probes.  I  remembered how his  favourite  thing  to do  is  chase magpies  and  steal  the 

neighbours cat food, and how good it is to stick your face into his fur and have him lick you, even if 

his breath smells  like  road kill. The whole  thing was my  fault, or his  fault  for eating all  those  iced 

buns, maybe  it was the  fault of the tree that made me  fall off my bike and drop them, or me,  for 

packing my bag too full, or Mum for having brought the iced buns, or for Mr Bier for starting off an 

experiment I could never really do without biking off into a place where aliens roam.  

 

It was  Saturday,  a week  since  I’d  got  back  from  the Alone  Spot  Experiment. Mum  and Dad  had 

forgiven me, and I wasn’t famous for  it  like I thought I would be. No one mentioned  it because my 

Alone Spot was still a sore spot.  It was a hot day, the sort that makes your brain cells sticky.  I’d had 

all sorts of plans, but I ended up sitting in the hammock reading a book about snakes, I’d just got up 

to the part where it said a snake can open its mouth wide enough to swallow something three times 

the  size  of  its  own  head,  I  figured  that  it would  be  the  same  as  if we  opened  our mouth  and 

swallowed a toilet seat.  I looked up to see Shane biking up the street with a strange look stuck to his 

face, like he didn’t know whether to be excited or scared.  When he turned up our driveway I could 

see he was  sweating.  If  you  knew  Shane  like  I  know  Shane,  you’d  know he never does  anything 

harder than it needs to be done. If there’s any sitting down to do, Shane will be the one doing it.  So 

it wasn’t ESP, I knew something pretty serious was up.  He saw me, dropped the bike, staggered over 



and  stood  there heaving  like an asthmatic whale.   He  tried  to  speak but  it came out a breathless 

splutter. 

“Hi” I said very calmly, I didn’t even sit up.    I had the feeling of really wanting to know something, 

but at the same time not really wanting to know at all. 

Shane dropped  into the shade of the tree and spluttered a bit more.  I think one of the words was 

‘wait’.   

“Wanna drink?”  I asked. He nodded and  I went  into  the house  for a glass of water.  I even put  in 

some ice. When I got back he was still red and sweaty, but the whale out of water was almost gone. 

He slurped up the drink and said the one word guaranteed to get me going, 

“Skunk.” 

“You found him?” 

“Yeah, sort of.” 

“What, only parts of him?.” 

“Kind of that too.” 

“They chopped him up?” my voice started to go into a wail. 

“Nah, nah, nah” he shook his head. 

“He’s like the full thing, but … well it’s a bit hard to explain. George reckons…” he stopped for a bit of 

a puff, “that you’d be better off just coming and seeing.” 

“George reckons diddly‐squat” I spat, “Is Skunk OK?” 

“Yeah” he said, “He’s OK” but he sounded doubtful, and he added, “he’s changed.” 

”He’s purple, he’s green?” 

“No, nothing like that, you’ll see.  Ya comin?” 

I jumped on my bike, Stink must have known what was going on, he was milling around excited. 

“Better that Stink stays here” Shane said. 

“What are you on about?  Stink and Skunk are … Stink and Skunk.” 

Shane shook his head, “Just trust me on this one.” 



“I can’t stop him, if he comes, he comes.” And I shot off down the road. I could hear Shane grunting 

his way down the road behind me. It wasn’t until I was about three blocks away that I thought about 

how I hadn’t let Mum and Dad know where I was going.  Well they’d just have to wait until I got back 

before they could kill me. 

 

So  Skunk was  still  in  one  piece,  but  changed.   How  could  he  change  so much  that  having  Stink 

around would be a problem? The more  I thought about  it the  faster  I biked, till  I got so  far ahead 

that  I  couldn’t  see  Shane  anymore.  I whizzed  over  the Memorial  Bridge  so  fast  I  even  left  Stink 

behind. I felt a bit mean when I waited up for Stink, but not for Shane.   

 

I know where George’s house  is.  It’s  the colossal  thing with  the  red  roof.   They even have a duck 

pond with a bridge over  it. But  instead of ducks  they have swans,  I suppose  that makes  it a swan 

pond… or a swan lake. A pond can’t become a lake just because it has swans in it, can it? 

 

George must have seen me, because he came out from the side of his house, shushed me before I 

could  speak and  snuck me around  the back and up  to his  shed, which  is what he  calls  it. But  it’s 

bigger and better than some people’s houses.  

“You’ll have to tie up Stink.” 

“I will not.” 

“Oh come on Krissey, it’s only for a little while.” 

I gave him one of my ‘not very  impressed’  looks and we found a rope and I tied Stink to a tree. He 

was happy enough to collapse in a heap and fall asleep. I made George wait until I found some water 

for him to drink before I let him take me to where Skunk was. 

“Don’t rush him OK, just wait for me to introduce you”, he whispered. 

“What the …” I hissed back at him. But he gave me a fierce  look and turned to the door, which he 

knocked on politely before letting himself in.  I followed wondering… Oh boy, wasn’t I wondering. 



 

Humya 

The shed was set up like a bedroom. There are microscopes and telescopes, posters of planets and 

even a computer sitting in the corner. There is a red couch on one side of the room and Skunk was 

sitting in it. He looked, … just like Skunk, just like normal, not green, not blue, smaller than usual, but 

not shrunken down to the size of a coke can or anything.  Just like he’d been a week without food.  

“Where did you find him?” 

George was strangely embarrassed. 

“By the three rocks…” 

“Skunk you must be starving.” I started to walk toward him but George grabbed hold of me and held 

me back. 

“You don’t understand everything yet.” 

I looked back at Skunk and realised that while he’d seen me, and was watching, he wasn’t wagging 

his tail and jumping all over me. 

“Is he paralysed?”  

“No… he…” 

“Has he lost his memory?” 

“No … he…” 

I evaded George’s hand and walked over and put my hand on Skunk’s head, soon as  I did,  I knew 

Skunk wasn’t just Skunk any more. 

I heard a voice  in my ears, which  is the usual way you get to hear things I suppose, but this wasn’t 

like normal, it was like it started in my ears instead of ending there. It said, 

“Quiet for a moment, noisy one.” 

I pulled my hand away from Skunk and walked slowly back to the door. George gave me one of his 

hard looks. He walked up to Skunk and held out his hand and gently laid it on Skunk’s head. 

“He said he’s sorry about Skunk, and that you’re not to worry, he’s back at the ship….” 



“But… what?” I said angrily. 

“Skunk has been… temporarily removed from his body…” George began. 

“He’ll be going mad!” I said, feeling pretty mad myself. 

“No, said George, “He’s asleep, he won’t know anything’s happened.” 

“Good” I said, but I still wasn’t sure, it felt very weird to be talking to an unSkunk Skunk. 

“So… umm … He looks like Skunk, smells like Skunk, but he’s not Skunk, he’s an alien right?” 

“Yes” said George taking his hand off Skunk’s head, well I presume it was Skunk’s head, just not his 

insides or something. 

“I’ll tell you what I know.” 

He opened the door, turning back to Skunk to say respectfully, 

“Sorry, I should have explained things to her before I let her in.” 

Skunk dipped his head regally. His big brown eyes were different too, they had no smile in them.  

It made me goosebumpy just looking at him. 

 

“Is he dangerous?” was the first thing I said. George gave me a scornful look. 

“No, he’s just a very intelligent life form.” 

“Who just happens to have invaded the body of my dog ... I don’t believe any of this. When is a cane 

toad not a cane toad? When is my dog Skunk, not my dog Skunk…. when he’s got an alien in him.”  I 

almost started to cry. 

George grabbed me and sat me down under a Jacaranda tree behind the shed, 

“I’ll tell you everything, just sit down and shut up  … where’s Shane?” He suddenly realised that his 

best friend hadn’t turned up. 

“He died of exhaustion somewhere along the way.” I mumbled, squashing ants on my foot with my 

thumb  and  looking  nervously  at  the  shed,  wondering  just  what  it  was  George  had  in  there. 

Something horrible occurred to me and I turned slowly around to look deep into George’s eyes. 

“What?” 



“They haven’t got you too have they?” 

George rolled his eyes.  

“Shut up.” And then he told me how it was he had Skunk the Alien dog in his shed. 

 

George had convinced Shane to take another trip down to the three rocks to take soil samples from 

where  the  strange  blob  had  emerged.    But when  they  got  there,  they  found  Skunk  lying  in  the 

stones, too exhausted to move.  George had touched him and heard the strange voice in his ears. It 

had asked for water and something to eat.  At first George thought that being in the alien space ship 

had given Skunk the ability to talk. But it was much more than that. They helped Skunk to drink some 

water and fed him two of Shane’s muesli bars. Skunk explained that where he was from there was 

no need for food or water and that he had  ignored the dog’s hunger and thirst until Skunk’s body 

gave in. 

“You reckon he’s an intelligent life form, huh!” 

George shushed me and got back  into his story. He was even more excited than when he saw the 

space ship. Even though he was trying to be really cool and scientific the kick out of having an alien 

in his shed couldn’t help but sneak around all his corners. I think he totally missed out on how pissed 

off I was about an alien having the cheek to take over my dogs body without at least asking first.   

“Humya … which  is what he calls himself  in his  language, only  it sounds  lots different, but  it’s  the 

closest I can get to …” 

“Yeah, yeah come on, what’s he doing here?” 

“Krissey, do you ever  just shut up and  listen?” but he didn’t wait for an answer, “Humya comes to 

earth because he has an interest in primitive worlds, he likes to study…” 

“What?  We’re primitive or the world is primitive?” 

“Both,  he  doesn’t  seem  to  think  a  lot  of  humans,  he  says  humans  are  only  interesting  to  other 

humans and that actually we’re rather simple life forms, that take ourselves very seriously.” 

“Huh … and you like this … alien?” 



“It’s got nothing to do with like or dislike…. Krissey, I don’t know why I waste my time with you. This 

is one of  the most  important  things  that has  ever happened, not  just  to  you  and me but  to  the 

world!.” 

He was probably right, so I sat back and listened. 

It kind of went  like  this.   This  incredibly  intelligent animal had got  itself  in  trouble and needed a 

couple of young primitives  from planet earth  to  look after  it  till  it recovered.   They’d brought him 

back here, not without a lot of effort, and had been spending several hours feeding him and taking 

care of him. According to the alien, in his world they don’t have bodies or brains which they have to 

feed and care for, they are like an energy that feeds off an energy source which radiates energy all 

the time. They kind of photosynthesis  like plants do, but not from a sun. George got very technical 

here, like you expect him to, but this is what I figured he meant. That we, humans, are primitive life 

forms because we rely on brains and bodies and we spend most of our lives just eating, sleeping and 

cleaning ourselves.  He made us sound like a bunch of sheep. 

“But what is he doing here?” 

“Well, you know how we have anthropologists, and geologists and palaeontologists?” 

“I trust ya” I said nodding, 

“Well he’s an alien that likes to visit other worlds and collect data on energy forms.” 

“Like humans?” 

“He  isn’t very  interested  in humans. He said  they were all  the  rave once upon a  time, but  they’re 

kind of passe′ now.” 

“Passe′” 

“You know, boring.” 

“You believe him? You don’t reckon that this  is some kind of ‘find out about us and then take over 

the planet thing’?” 

“I don’t think so. All he’s interested in is staying alive long enough to get back to his space ship and 

go back to his planet.” 



“Where’s that?” 

George shook his head, “Don’t know.” 

“You know if I hadn’t seen the alien space ship with my own eyes I’d say you’d rigged this all up to 

make me look like an idiot.” 

“Why would I want you to look like an idiot?” he asked.  I had a flash of the locker room scene where 

I made George look like an idiot by saying I hadn’t seen the space ship. I grimaced. 

“I kind of deserve to after what I did to you…”  

George interrupted, with ,“What telling everyone about …” 

“No,” I interrupted his interrupt, “About lying and saying I didn’t see the blob when I did.” 

George said quietly, “I deserved  it.  I deliberately put you  in a difficult situation and  I’m sorry.” He 

stood up and I stood up. I gave him a big smile, 

“Glad that one’s sorted out.” 

“Yeah, and about being the one to blab.” added George. 

“Yeah?” I said, starting to feel prickly all over again. 

“Shane told me he was the one who did the blabbing.”   

That made me grin even harder. Thank you Shane! 

But George didn’t seem very interested any more he was looking back at the shed. 

“The  reason  I brought you here, was  I  figured Skunk was your dog and well, you know, you were 

there too.  I’m going to spend as much time as I can talking to him and finding out what I can. You 

can stay but you gotta promise to be quiet.” 

“I’ll try…” though I didn’t think it was a polite way of getting to know a planet, taking over someone’s 

dog. 

We saw Shane come around the corner, he was holding up his bike, or maybe his bike was holding 

up him, and he was staggering. 

“We’re going inside to talk to Humya. When you’re up to it you can come in too.” 

And we left Shane lying on his back in the grass panting.  There’s something about Shane that always 



makes me feel like I’m being just a little bit mean. 

 

Mrs Worthington Proves Worthless 

Going back into the shed felt weird.  While George might be convinced that Humya wasn’t about to 

try and make us all aliens,  I wasn’t.  I sat down near the door and crossed my arms and  legs, then 

uncrossed them, so that if I had to make a quick move I wouldn’t have to untwist them all first. 

“To  talk  to Humya  you have  to  touch him”  said George, moving  carefully over  to him,  crouching 

down respectfully and placing a hand on his paw. 

“I think I might just sit here and watch” I said. I still felt angry about some full‐of‐himself alien filling 

up my dog Skunk too. 

George shrugged, 

“Humya says it doesn’t matter, he understands that you’re frightened.” 

Humya wasn’t  looking  at me,  you  could  tell he didn’t  really  care. He was  the one who had  said 

humans were boring. Which really got up this particular  life  form’s nose. So  I stalked over and sat 

beside Skunk, not down on the floor like George. I went to plonk my hand on his back, but ended up 

hesitating and giving myself away.   But  I  forced my hand down  till  it  rested  there.  I  looked at my 

hand like it was going to go green or something.  I was feeling green. 

Nothing happened. I turned to George, waiting for him to laugh at me. Tell me it was a joke. 

“So noisy one” the voice said, “you have decided to risk.” 

I gulped, nodded, 

“So why are you sitting in the skin of my dog?” I asked him testily. 

“I choose a body of an animal to  inhabit during my stay on earth.   I would  look too conspicuous  in 

my own.” 

“Conspicuous?” I tapped George on his knee, 

“Obvious” he interpreted. 

“Did it hurt Skunk?” I asked. 



“He felt nothing, nor does he now.”   

“Why did you choose my dog?” 

“He  was  available.  Usually  I  take  dangerous  or  abhorrent  animals,  so  that  humans  will  not  be 

tempted to interfere with them or touch them. Contact with humans is to be avoided.” 

I was trying to get the words out and ask what would happen to Skunk, but George, who was looking 

anxious, cut in with, 

“Tell us more about your world.” 

Humya settled my dogs head on his paws, “Once, our world was not so different from your own, and 

we had forms not unlike your own. But we evolved.” 

“Will we evolve too?” George asked. 

“Possibly. Sometimes evolution comes too late. I have studied twelve other worlds like yours. There 

are only nine now.” 

 “What happened to the others.” 

“They destroyed themselves.” 

“Is that what will happen here?” 

The alien was quiet too long. 

“I know many things, but no one, no where, knows what has not yet happened.” 

“Would your race help us?” George asked. 

“It has been tried before” said Humya, “But one cannot help those who will not be helped. Now, we 

help no one.” 

“What if we asked for help?” 

“If we asked for help it would be after it’s too late anyway, right?” I said. 

“The noisy one is right.” Said Humya. 

“Noisy?” I blustered. 

“I  see  things  differently  from  yourself. While  humans  identify  themselves  by  facial  features  or 

physical manifestation of the body I hear you more than I see you.” 



“And I sound noisy?” 

“You are many sounds, the sound of a mouth opening, a rude thought forming, the sound of a head 

on a pillow, the inhale between giggles.”  I nodded, it sounded like me. 

“And George?” 

“He’s the sound of a page turning.” 

“Shane? … No don’t tell me, the sound bum muscles make just before they push out a fa…” 

“Krissey!” George warned. 

Humya continued,  ignoring my  latest rude thought noise. “Shane sounds  like a  lizard sunning  itself 

on a warm rock.”  

Just then Shane knocked on the door and came in as quietly as his lungs would let him. He knocked 

against a pile of books and they banged into the floor. He ignored it.  

“Your Mum wants to know if you’d like her to bring out some food and stuff.” 

“Tell her no.” George said. 

Shane was disappointed, but he disappeared again. 

When he came back he looked embarrassed instead, 

“She said she will anyway, cos it’s been three hours since you last ate anything.” 

“Oh geez, we’ll have to go in then, so she doesn’t come out.” 

“Too late. She’s coming across the lawn now.” Shane said, watching through the window. 

“Just  act  normal“,  said  George,  looking  hardest  at  me  of  course  and  grabbing  a  magazine  on 

astronomy and pretended to be engrossed. 

 

Mrs Worthington knocked on  the door and Shane opened  it, grinning  too hard,  so hard  that  she 

must have known something was up. Mrs Worthington is one of those ladies who looks like one of 

those people who don’t ever drop crumbs, or farts and she’s never not‐got‐to‐the‐tissue‐in‐time and 

sneezed on her elbow instead.  She didn’t expect me to be there, because when she saw me sitting 

beside Skunk she kind of made a noise  like “owww”, and her eyebrows  jumped an  inch. Then she 



saw Skunk and her eyebrows came right back down. 

“George, you know what I think of dogs.” 

“Yes Mum. But this one is Krissey’s and…” 

“Well, hello Krissey, but I’m sorry, definitely no dogs allowed.” 

Then she did something that made us all make ‘owww’ noises of our own, she grabbed Skunk by the 

collar and dragged him out the door.  He kind of clumped down the couple of stairs and lay there a 

moment before dragging himself up and giving Mrs Worthington a look that made me take a step or 

two  back.  I waited  for  her  to  burst  into  flames.  But  she  didn’t,  she walked  back  into  the  shed, 

handed a stunned George a glass of  juice, smiled at Shane and backed out. Humya was still sitting 

watching her as she walked down the steps. 

“I’ll come check on you later. You might need something else to drink by then.” She smiled and we 

all tried to smile back but we were all watching Humya to see what he would do. He did nothing. 

 

George walked down the steps and sat on the bottom one. 

“I’m very sorry about that” he said, touching Skunk’s ear. Humya must have said something because 

George laughed. 

Shane and I came out too, feeling braver. 

“What did he say?” 

“Mum is the noise of water being poured into hot oil, the sound of a match striking in the middle of 

the Antarctic.”  

We sat on the grass and pretended to pat Skunk, but he didn’t say much more. Humya said he was 

feeling very strange, and he  thought perhaps Skunk’s body was  tired.  It wasn’t something he was 

used to, and he didn’t much like it. He called it ‘a diminishing of available energy.’  We told him he 

needed to sleep.  

“I guess we better help you take care of Skunk’s body” I said kindly, ‘Seeing you’re too stupid to do it 

yourself” I grinned less kindly. 



Humya curled up in the sun and slept. George asked us to keep an eye on Humya while he made an 

‘extensive review of Humya’s conversation’, and created a suitable list of questions to ask him when 

he woke. 

 

Shane and  I were OK with that. We talked about how weird  it all was.    I was worried that  I might 

never  get  Skunk back,  Shane was worried  that  the  alien might decide  to  take us with him.  I bet 

Shane was wondering  if they have chocolate  in space. I thought about thanking him for having the 

guts to blab about being the blabber, but decided not to. It didn’t seem to matter anymore now that 

George knew. 

 

Stink and Skunk reunite 

We sat in the shade for a while, not speaking, but thinking. I couldn’t seem to get over that the alien 

had sucked Skunk out of his own body, and didn’t even seem to think it the least bit rude. I wonder 

what the rest of the world would think if we told them we had Humya. Unless Humya spoke to them 

they wouldn’t believe us.  I wonder  if they x‐rayed Skunk  if they could see an alien stuck  in there.  I 

thought about James and how he thought he could make money out of a one‐eyed cane toad, what 

could I make out of Skunk the alien dog? Lots of dollar signs and rows of zeros I reckon. Movie rights, 

books, TV interviews, famous, famous, famous.  Of course so would Shane and George, but that was 

OK.  Everyone at school would be soooooo jealous. All we had to do was… 

“Shane?” 

“Yep” 

“What would happen if we told someone?” 

“Like who?” 

”Like one of George’s government officials.” 

Shane was very quiet, he looked at me sideways. 

“Well, I don’t think they’d believe us.” 



“What say we managed to make them believe us?” 

“Then they’d take Humya and Skunk and we wouldn’t see them again.” 

“Oh” I hadn’t thought of that. “What say they managed to get Humya out of Skunk and I don’t know, 

stick him in a special jar.” 

“Why would you want that to happen?” 

“You never know, there might be some special reward for catching an alien.” 

“Well  if  it’s  anything  like on  TV we’d probably disappear  too.  You  know, make  sure  to  keep  the 

whole thing quiet while they preformed hideous experiments on Humya. He’d never get home.” 

“He’s not like ET you know.” 

“What do you mean?” 

”Well he’s not exactly cute is he.” 

“And are cute things the only things worth saving?” Shane kicked his heel into the dirt and gave me a 

dirty look. 

“We could make a lot of money out of it.” 

His look got dirtier and I guessed it was time to shut up. Even so I still added, 

“Everyone at school will think you are so cool.” 

“Never really wanted to be cool anyway.”  Shane muttered and got up and walked away. I gave up 

on the  idea of making money out of Humya. But only because I’d  lose any chance of getting Skunk 

back.   

 

I decided to go see how Stink was getting on. I’d forgotten about dogs and their noses and how they 

can smell a sparrow’s fart at a thousand paces. Poor old Stink was whining away and sitting at the 

very end of his rope, as close as he could to the shed. Obviously Skunk still smelt  just  like Skunk.  I 

tried  to  tell him  to  forget about Skunk until we’d managed  to remove an alien out of him. But he 

didn’t really get it. 

 



When Humya woke we were  sitting  there  looking  at  him. George was  first  to  touch  him,  I was 

second and caught the part about getting back to the three rocks. Shane probably only got to hear 

‘three rocks’, but he knew what it meant. 

“Oh no” he said. We have to go back now?” 

“My ship will be back tonight. I must be there.” 

“Will Skunk be able to come back?” I asked. 

“He will.” 

“It might seem like a stupid question to ask...” I began but George cut me off, 

“Well don’t ask it then.” 

“It is fine, noisy one, you can ask me whether I intend to let you live or not, and whether I will make 

… boy butter … of you all.” 

“Of them” I pointed at Shane and George. 

“We do not need food. Humans would be of no use to us. If you help me to the ship I will reward you 

each with a gift.” 

It sounded suspicious to me, like baiting a hook for a few dumb fish. 

But George was nodding, and when Shane went to ask what kind of gift, George elbowed him. 

 

The three rocks wasn’t that far away. But even a shrunk Skunk was a heavy weight. While Humya sat 

in  the sun George had us making a stretcher. We ended up modifying an old  tent  till we could sit 

Humya on  it.  It had  to be narrow enough  for  the path  to  the  three  rocks.  Shane didn’t  look  too 

impressed. He asked me  if  I thought we should ask for our gift now. But  I told him  I didn’t think  it 

was such a good idea. 

 

We  had  to muck  around  pretending  to  not  be  doing  what  we  were  so  that Mrs Worthington 

wouldn’t make a fuss.   Meeting Mrs Worthington made me realise how brave George had been  in 

going down to Black Bottom Creek in the first place.   



 

George was telling me what a bad  job I was doing of tying knots  in our makeshift stretcher when  I 

saw a pale streak zip past. My knot tying really is bad, even I have to admit that, especially seeing as 

Stink is jumping all over Skunk the Alien dog, because, as usual my knots on his rope have loosened 

and  come  undone.  It  happened  so  fast  that  there  wasn’t  much  anyone  could  do.  Stink  was 

slobbering over Skunk and making weird happy noises at the back of his throat. We stood there, like 

the dumb sheep that Humya thought we all were. Skunk  looked  like he was a clean freak,  like Mrs 

Worthington, and Stink was a two week old snotty hanky. Stink bumped against him almost knocking 

him over.  

“Stink!”  I  yelled.  But  he was  just  too  overcome with  joy  at  finding  his  lost  buddy  that  he  didn’t 

notice. 

Then he did. Stink suddenly dropped to the ground looking frightened and puzzled, next he lifted up 

the slobbery sides of his jaw into a snarl, and leapt away into the trees and was gone. Just my luck, 

I’ve almost got one dog back, now  I go  lose another. Poor old Stink.  I glared at Humya and turned 

back to my hopelessly tangled knots. 

“Come on, let’s get this superior being back to his superior mates so he can RACK off.” 

George shoved me out of the way and started working on my latest bungle of rope. He didn’t even 

look at me, he was as angry as I was, just for different reasons. 

 

The Triacular Pull 

Mrs Worthington came back not long after with a silver tray of biscuits and a thermos of tea.  

“Don’t give any to that dog” she said, “He’s your dog is he Krissey?” 

“Yes, he is, sort of, or most of him anyway.” I agreed, looking at the dainty teacups she had brought 

out for us to drink from and wondering what planet she came from too. 

“Well he sort of smells, well most of him anyway” she laughed at her own joke. Which isn’t to say I 

don’t laugh at mine either, but I usually wait for everyone else to start before me. 



“What are you making?” she asked us all. 

“It’s for a school project” said Shane. 

Quick thinking I thought. 

“What’s the project?” she asked. 

“Uhh” said Shane not quite so quickly. 

“We’re experimenting with  the negative  triacular pull of a vermifuge  chain  reaction exerted on a 

static object,”,said George. 

“Oh” she said, “It’s not dangerous then?” 

“Oh no, of course not. Not using any explosives or anything,  just observing natural phenomena  in 

controlled conditions.” 

“Oh good.” She smiled at us all and backed away, calling over her shoulder, “you really must wash 

that dog Krissey. I can smell him inside.” 

Ten minutes later just as we were about to leave it turned out the reason she could smell dog inside 

was because Stink was in there hiding under a bed.   Mrs Worthington made me go in and drag him 

out. She was vacuuming the spot where he had been and squirting pleasantly fragranced poison in a 

can even before we were out of the room. 

 

George insisted on being the one to tie him up this time. I shrugged my shoulders. I didn’t care, 

“So what’s a triacular pull anyway?” 

George shrugged, “no such word.” 

“Verma….whatever?” 

“Oh, vermifuge, it’s a substance that expels intestinal worms. Sounded good though huh.” 

I grinned. It must be good knowing big words, or being able to make them up on the spot. I practised 

making a few of my own. 

“Serinthenia, melandoxy, momoxatism, genophism” 

Even George grinned, “Sound good. Pity they don’t mean anything.” 



 

George sat Humya in front of his computer and brought up his astrology program and a map of the 

universe as we knew it. George wanted to find out where Humya came from. Humya made a funny 

hissy noise,  later on we  figured  that was him  laughing. He said, we would need at  least  five more 

computer screens to get even close. His planets name was ‘Tiramoose’, or that’s what it sounded like 

in  Humya’s  sound  language.  He  told  us  that  it was  very  strange  to  him  to  have  to  relate  to  a 

computer with your  fingers,  that you didn’t  just plug  it  into your mind. We  thought  that  idea was 

really cool and asked him heaps of questions, but he didn’t seem very interested in answering them. 

Instead he was keen to get moving down to Black Bottom Creek.  

 

When Humya walked, his rear end (or Skunk’s) kept drooping sideways and dropping the rest of him 

to  the ground. He  said he was having mind/body  control problems.  I  said  it was because Skunk’s 

body had  ‘a mind of  its own’.   Which  I  thought was  very  funny, but  after how Mrs Worthington 

sounded laughing at her own funny I thought I’d shut up about mine.  

. 

We slogged  for  that Alien.    I mean we  really sweated. By  the  time we hauled Skunk’s meaty bum 

back down there Shane was complaining that he didn’t have spit left.  If Humya was taking notes to 

add  to  the observations on humans  I bet  I brought  the human  race down a  few pegs.  I argued,  I 

swore, I spat, I acted primitive.   While George, who was trying to make the human race  look good, 

was having  a hard  time explaining  things. Humya was never  really  interested  though.   We didn’t 

communicate most of the way because  it’s hard to haul on the end of a pole or two and talk. But I 

was thinking enough for ten conversations. I had that evil kind of feeling that something was about 

to go very wrong, that soon George, Shane and I would be taking an unscheduled trip to outer space. 

I  thought  about  leaving  scraps  of  cloth  hanging  from  bushes  so  they  could  trace  us,  but  there 

wouldn’t be much  tracing  to do once we  left  the  sublunary  sphere  (that’s George  talk  for planet 

earth).  



 

We passed the place where Skunk had eaten my iced buns and I managed to tell them that it wasn’t 

much  further now.    It was even starting  to get dark, which was about when  I realised  that before 

Mum and Dad killed me, they’d probably torture me for hours.  Torture sounded  like  it was on the 

menu. Remembering that aliens have a peculiar tendency to use anal probes. We might not make 

good boy butter, but we had to be good for something, space slaves, or flattened and rolled out very 

thin for extra‐soft alien toilet tissue. ET might have been the ugliest lump of latex ever seen, but at 

least he was a friendly one. Humya, well with Humya it was like walking into a really flash shoe shop 

with bare feet and asking the woman behind the counter  if she sells thongs. He just gives you that 

same  kind  of,  not‐good‐enough‐feeling.   As  it was Humya was  standing  in  someone  else’s  shoes 

anyway.  

 

I wondered if they would give Skunk back the same way he came? Maybe Humya was lying and they 

wouldn’t give him back at all.   The  idea that we would get a gift, sounded  like  it might be another 

alien stuck  inside our bodies, and we would be trapped  in there with them while they used us. Or 

worse, they’d extract us from our own bodies and drape our souls over a clothes hanger and store us 

in a cupboard for years. 

I was getting pretty fired up about the whole thing, and there was George like a bloody explorer in a 

lion infested jungle, a big grin on his face and a water pistol in his hand. 

 

At school  I was one of  the  fastest runners.  I wondered  if  I was  fast enough  to out run a bunch of 

aliens and their space ship. Then I got to wondering if I should try and warn George and Shane, if we 

should have a plan should things go wrong. Humya was staring at me. The look in his, or should I say 

Skunk’s eyes gave me the shudders.  

 



The Three Rocks 

Humya told us we should wait till the space ship arrived so we could collect Skunk. George said he 

wouldn’t miss  it for the world,  I was busy  looking around for big rocks or hunks of wood to use to 

beat off the aliens. It made me think about how primitive I would look trying to concuss an alien with 

a rock while he killed me off with his laser beam.  Really when you think about it we are primitive. If 

everyone  disappeared  tomorrow  and  there was  only me,  no  houses,  no  turning  on  a  tap  to  get 

water, no rows of shopping aisles filled with food, where would I be?  Sitting in a cave rubbing two 

sticks together with incredibly greasy hair. Even though we’ve come so far it’s all down to sticks and 

stones. When someone shoots a kangaroo it’s still with a stick, just the long range kind.  

 

Shane and George were  settling down beside  the  stretcher and  rubbing  the blood back  into  their 

hands. 

“While we wait I have a few more questions to ask. May I?” George asked. 

“You may have three.” 

I wondered why it is that things always go in three’s, how there are always three magic wishes, three 

lots of bad luck, three evil step sisters. I almost asked Humya if three was such an awesome number 

in his planet.  I  looked up at the sky trying to catch the first glow of a waxy alien ship. Maybe then 

would be the best time to run. 

 

George took out his sheet of prepared questions, he skimmed through them and seemed confused 

about which to ask.  I snatched the paper from him and read them too, while I did George asked, 

“Are there any other life forms out there that mean our planet harm?” 

“None that we know of.  In some ways that’s because of what you have done with it.” 

George nodded as  though  satisfied, but  it made me  find  two hundred more. What did he mean, 

‘because of what we have done to it? Planet Earth is just fine. 

“Do you come here, to the three rocks often? Will you come again?”  Shane was asking. 



“That is two questions but I’ll treat it as one.  We have been here many times, but no, this will be the 

last time we come here. I expect you will talk to others of this matter. No one will believe you.  But, 

to be careful, we will not come again.” 

George opened his mouth to speak, but I plonked my hand over it and read out one of the questions 

on the paper. 

“In  your world,  because  there  is  no  need  for  food  and  physical  necessities”  I  stumbled  over  the 

necessities part, “because things are so very different in your world, is there peace?” 

Humya was very quiet.  We settled our hands deep into Skunks fur. His eyes were closed. 

“The ship is coming,” Humya said, “I can feel it.” 

When he opened his eyes he looked at the three of us and said something in a strange language, but 

it was more of a strange noise than a language, kind of like water running over rocks but with small 

bells in it, maybe a whisper of grass in the wind. 

“Yes,” he said, “we do have peace.  But perhaps more important than having peace, is always trying 

to get to that place.” 

 

We sat there very quietly, even  I felt the quiet and  listened to  it.  If they had peace  in their planet, 

then  they probably didn’t want  to make war on other planets.     But  then  I  thought  that maybe 

because they had peace on their planet it was because they had their wars elsewhere, like on other 

planets, even old, worn out, no‐good‐to‐anybody, broken‐ strapped shoe planets like ours. 

“Perhaps you would like your gift now?” he asked. 

I looked back at the trail and wondered if I should start running now. 

Shane nodded, “Oh yes please.”  

 

Humya stood and walked toward Shane. I figured I should wait around just long enough to see if he 

was converted into butter or not. I watched with my heart, stomach, liver and lungs in my throat. I 

know  it makes no sense but  I saw a strange humming and heard a yellow noise and Shane was a 



little astonished. But he said nothing, and he didn’t seem to be in pain.  When he looked around he 

seemed pretty much Shane‐like, he didn’t look scared and he didn’t look like he had an alien stuck in 

him or an anal probe. Then Humya walked to George and I could see a strange chiming and I heard a 

blue noise.  George, too, seemed surprised, and then Humya was coming toward me. Somehow I’d 

stood still too long, and it was too late.  

 

Humya stopped for a moment, he  looked at me almost sadly, he nudged my hand and I heard him 

say, 

“Being scared makes a lot of noise. What I’m giving you, you don’t need to be afraid of”, and I saw 

the sound of waves dragging stones from a rocky beach and heard a deep rose colour and I felt, I felt 

something settle  in me, something small, something unreachable, something new.     Then  it ended 

and Humya was stepping past us all, heading for the three rocks.   I thought he wouldn’t look back, 

but he stopped, turned ever so briefly to one side and said loud in our ears, 

“When the time comes, your gifts will reveal themselves.” 

 

Past him we could see the strange moving colour that was his ship in a sky not yet completely dark. 

Coming fast, coming close. We stepped back  into the trees and watched.   Just as before the waxy 

blob hovered over the three glowing rocks.   We could see Humya standing  in the middle. Waiting.  

Just  like  before  the  rocks  glowed  brighter  and  brighter,  that  strange  pressure  on  our  ears,  and 

Humya was gently  lifted up till he merged with the ship. He didn’t  look back down at us, he didn’t 

hear Shane  calling goodbye.  I watched where Humya had gone  in and waited.  It was  the kind of 

waiting that is measured in milliseconds, the ones where every millisecond fats itself up and bulges. 

Nothing  happened  in  any  of  them,  the  ship  just  hovered  there  and millisecond  after millisecond 

passed. Was  Skunk  ever  coming  out?  I  could  see  those  strange moving  shapes  inside  the  ship, 

nothing  that  looked human,  and nothing  that  looked dog.  It was  a whole mega‐minute before  a 

squirming Skunk began his descent. He yelped and barked and whined  just  like I would expect him 



too. I couldn’t help but grin.  He disappeared into the rocks, and, thinner now, he was able to take a 

lunge for the gap and slip through. The ground rumbled, the rocks shook and came  loose from the 

ground. It shook me like a rag doll and I fell to the ground, I tasted grass in my mouth and dirt on my 

tongue. The rocks began to spin and as they spun they grew smaller and as they spun they moved 

faster and faster, then they dropped to the ground. By that time the ship was gone.   

 

George, Shane and I stood and stared at the space where it had been. 

“I forgot to ask if we have the same energy here as they do in their world” said George. 

“It doesn’t matter” I said, dropping to my knees to give Skunk a big, fat, doggy kiss and to get lots of 

doggy kisses back. I was so pleased to see him that I almost missed the look on George’s face. It was 

over, the aliens wouldn’t be back. 

“Well, like you said George, now we know we are not alone” Shane gave him a comforting grin. 

“What does your gift feel like?” I asked. 

“Like  it’s  stuck  somewhere…” George’s hand  fluttered past his head, over his heart, over his  left 

arm…”here.” Still not settling anywhere in particular. 

“Feels the same way to me.” 

“Wonder what it means, and what it is.” 

“I reckon sometime soon we’ll find out”, said Shane, 

I didn’t feel like whatever it was was a bad thing. I didn’t think that tomorrow morning I would wake 

up with horns or anything.  I felt  just  like me, and that whatever  it was that was  in me was a good 

thing. A waiting thing, something to  look forward to, something that would be mine and not  like a 

germ  that wanted  to  infect  the world or anything. All my horrible  fears were gone, maybe  it had 

something to do with having Skunk back, Skunk the doggy dog.  

”Anyone bring a torch?” Shane asked. 

We shook our heads and saw how fast the dark was in getting here. None of us felt like blundering 

around in it. 



 

We all agreed to dump the tent‐stretcher and to make a run for  it.   George took the three stones 

and shoved them  in his pocket.   We ran till we got to the bridge and stopped under a street  light.  

Because Skunk was  tired and  I had  further  to go  than  they did,  I  suggested  they  take Skunk with 

them, Stink was still back at George’s anyway. I’d come back for them and my bike in the morning. I 

didn’t really like doing it but I couldn’t see myself carrying Skunk home. 

That was fine by them. George looked at me very seriously. 

“Are you going to say anything about what happened?” 

“Not unless you say I can.” 

“You can if you want.” 

“Thanks.  You going to write your report to the government?” 

“It’s my duty” George said, and this time I didn’t laugh. 

“Yeah, well if you need any help…” I trailed off. 

“I’ll ask” George said. 

The three of us stood there looking at each other. We each knew more than anyone on earth about 

life beyond it. We even had the gift of Humya in us, even if we didn’t know exactly what that was. It 

was  the kind of  thing  that makes  friends of people, not  just at‐school  friends, but  friends  forever 

kind of friends. It felt good, standing there under the bridge light, puffing and looking at the two of 

them, standing there, puffing too.  

“Thank you” I said. 

They didn’t ask what I meant, they nodded at me, I knew that they understood.  They said thank you 

too, and walked off. I yelled out after them, 

“You’ll let me know if you get your gift won’t you?” 

“Course we will, you’ll tell us too won’t you?” Shane yelled back. 

“Sure thing. You’ll be the first to know… oh and Shane?” 

“Yeah?” 



”I wouldn’t have sold Humya off. I was just kidding you.” 

“Oh good. I didn’t think you’d be that much of a nong head.” 

It felt good to know that Shane didn’t think I’d be a nong head. It felt good to be walking away from 

them, knowing that next time I saw them that I’d just walk right up and fit right in.  That next time I 

went to school I was just going to sit down beside them, and not wonder if it was OK to. It just would 

be.  I ran the rest of the way home. I didn’t stop till I saw our house and I slowed down as soon as I 

saw James sitting on the front verandah. 

“You’re dead.” 

He said not even looking up from his book. 

 

Broken Spaghetti 

I didn’t get to go and pick up Stink and Skunk  in the morning, Dad did. I was too busy cleaning the 

fridge for Mum and scrubbing the bath out to make up for disappearing without letting them know 

where  I was disappearing  to.   But  that was OK.    I don’t  think Mum  could understand why  I kept 

smiling at her, and asking how else I help. 

“What’s up?” she asked. 

“Oh nothing, I just realised that it’s the making of peace that is as important as the peace itself.” 

That kind of stumped her, 

“Learn that at school did you?” 

“Kind of.” 

I gave her a big hard hug and promised I’d change pooey nappies forever for her. It’s the only thing I 

could think of she would really appreciate. 

“If I had ten cents for every nappy I’ve changed…” she said. 

“You’d be a rich woman” I laughed. 

 

I played with Tanya and Tamara.  I  showed  them how  if  you  stuck a piece of uncooked  spaghetti 



down a macaroni elbow and pushed it hard how it fired little bits of broken spaghetti out the other 

end. Bryan said  I shouldn’t teach them how to make guns.  I reminded him that he had shot James 

with a book when he was little and that guns could be made out of anything. Tamara kept eating all 

the broken bits. Which wouldn’t have been so bad except she kept trying to peck with her mouth 

like Mouse does with her beak and she ended smacking her head so hard  into the floor she made 

her nose bleed. So I cleaned her and the spaghetti up and read them a story instead.  

 

Twice I had to rescue Chicken because Vanilla had him cornered under the couch. I could hear Dad 

yelling outside because Skunk had  found a bucket and chewed a hole  in  the bottom. Lachlan was 

arguing upstairs about how James had knicked his packet of Lifesavers. I didn’t bother telling them 

that it was me who ate them, and if he intended to leave lollies lying around in a house full of people 

then he’d just have to wear losing them, same as I’d had to wear a whole box of chocolates once. I’m 

not trying to say that I actually wore a disappearing box of chocolates either. 

  

That night I sat in my bed and wrote under my heading  

ADVANTAGES OF A BIG FAMILY,  

More of them to love.  

 

I guess that means things have changed and I’ve learnt something, still don’t know how to put what 

I’ve  learnt  into words,  I  guess  being  that  bit  changed  is  enough.  If  it wasn’t  for  the  Alone  Spot 

Experiment, it’s stuff I might never have figured out. I know that I have two new friends and a great 

family and that while being alone is OK, I never have to be if I don’t want to.  

 

When I got back to school the only person I told about Humya was Mr Bier.  It got kind of confusing 

trying to explain so much, so he suggested I write it down, and that’s what I’ve done. He said that if 

someone  takes  it  seriously  enough  they might  even publish  it.    I  guess  if  you’re  sitting here  and 



reading it, then I guess somebody has. 

 


